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NUESTROS GRABADOS 

NOSTALGIA, cuadro de G. Schuchinener 

Cuanto más se profundiza el estudio de las costumbres en la Edad 
media, mayor convencimiento se adquiere de la triste suerte que 
cabla á la mujer, aun cuando su buena estrella la hubiese deparado 
una cuna dorada en la más suntuosa cámara de un viejo castillo. La 
dureza de la vida podía tener sus encantos para aquellos hombres de 
hierro que, á falta de mejor distracción, se batían encarnizadamente 
en campo abierto ó cerrado, uno contra uno, ó ciento contra ciento... 
Pero la mujer, la mujer nacida para amar y ser amada, la mujer cuya 
delicadeza física es comparable solamente con la delicadeza de sus 
sentimientos de es|x>sa y madre, ¿qué papel representaba en el inte¬ 
rior de un cuartel llamado castillo, unida á un varón ó barón que, 
cuando no tenia fortalezas que asaltar, asaltaba caminantes, y madre 
de un hijo á quien se educaba para que en todo se pareciese á su 
padre?... 

La consecuencia natural de esas costumbres habla de ser forzosa¬ 
mente la nostalgia de la mujer y del niño; de suerte, que el autor del 
cuadro que publicamos ha sintetizado una época, y, bajo la poética 
forma de una dama y de un infanzuelo, ha hecho la más severa crí¬ 
tica del feudalismo. La sociedad en que padecen de aburrimiento, en 
que mueren de nostalgia las madres y los hijos de más elevada al¬ 
curnia, es una sociedad fuera de-su centro, condenada á morir, como 
el ser sometido á la influencia de la máquina pneumática. 

Las figuras de nuestro cuadro revelan |>crfcctamcnte el estado de 
su ánimo: en esa mujer, joven, hermosa, opulenta; en ese niño, bello 
y candoroso; hay un abandono, una indiferencia, un malestar del 
alma, genuinamentc expresados por un artista digno de este nombre. 

LAS VECINAS, cuadro de Enrique Woods 

Este cuadrito, aunque sencillo, ha contribuido mucho á dar á co¬ 
nocer á M. Woods como artista aventajado, creándole cierto renom¬ 
bre entre los aficionados ingleses. Es un estudio de claro-oscuro he¬ 
cho con inteligencia y soltura, cuyas dos únicas figuras se distinguen 
por su naturalidad y expresión, que hace innecesaria la descripción 
del asunto. 

«¡Qué porirán hacer dos vecinas desocupadas, departiendo mano á 
mano, sino murmurar del prójimo que habita en el mismo edificio 
que ellas? 

¿Qué ocupación más agradable para cierta clase de gentes que la 
de sacar á colación faltas ajenas, la mayor parte de las veces sin fun¬ 
damento ó basadas en simples apariencias? 

Que las vecinas de nuestro cuadro se dedican á tan compasiva ta¬ 
rea, es indiscutible: basta oliservar el interés con que se entregan á 
su sabrosa plática para comprenderlo asi, y para conocer también 
que tienen descuidadas sus respectivas obligaciones y aun el aseo de 
su persona por ocu|>arse seguramente de lo que no les importa. 

El cuadro de Woods es un cuadro de género en la verdadera 
acepción de la palabra, 

LA APLICACIÓN, apunte de Werner 

Asunto simpático, dibujo correcto, expresión bien definida; tales 
son las condiciones de este apunte, obra de un artista alemán de en¬ 
vidiable reputación. 

CURIOSOS, cuadro de Luis Passini 

Passini, á pesar de su apellido italiano, es alemán, mejor dicHb 
austríaco, pues nació en Viena durante el otoño de 1832. Los artis¬ 
tas alemanes tienen una singular afición á los cuadros de género; su 
tendencia más generalizada es producir un buen número de figuras 
que representen un sentimiento dado, un impulso común, como lo 
es la curiosidad en el cuadro que publicamos. 

liaras veces, cm|>cro, en este orden de composiciones, se consigue 
un éxito tan completo como el obtenido por Passini con esa escena 
veneciana, en la cual no hay uno solo de los muchos personajes que 
la componen, que no se halle en carácter y contribuya al efecto 
que el artista se ha propuesto. Por debajo de uno de los setecientos 
puentes de la capital del Adriático, acaba de cruzar una góndola. 
El autor no ha querido mostrarnos lo que ocurre á bordo que asi lla¬ 
ma la atención de los transeúntes; lo más probable es que la embar¬ 
cación conduzca á una de esas familias inglesas que tienen el don de 
atraerse las miradas de todos los babiecas y de muchos otros que no 
delierlan serlo. La causa de la curiosidad general queda ignorada; 
pero esa curiosidad reviste tantas y tan expresivas formas, anima de 
tal suerte el cuadro y ha dado lugar á unn colección de figuras tan 
bien acalladas todos ellas y con tal acierto agrupndns, que de este 
cuadro de género puede decirse que es un modelo en su género. 

LA EMIGRACIÓN, cuadro de Matíaa Schmid 

Raras, muy raras veces acierta el mejor artista en el conjunto y 
detnlles de una obra, cuando ésta se compone de gran número de 
personajes dominados por una idea común. Un cuadro, cuando re¬ 
presenta algo más que un asunto trivial, es la escena culminante de 
un drama que, sin salirse de los limites de la naturaleza, hade ha¬ 
cerse más y más interesante merced á los recursos del arte. Este los 


tiene poderosos; pero los tesoros del genio son como los tesoros ma¬ 
teriales; no están distribuidos |>or un igual. ¡Dichoso el artista cuyas 
manifestaciones pueden ser realmente espléndidas! 

Esta condición tiene el cuadro de Schmid. La terrible ley de la 
guerra, los egoístas recelos de la política, la miseria tal vez, alejan 
á todo un pueblo de sus hogares. Allí, en el fondo, está la aldea 
abandonada, pequeña, pobre, triste; pero al fin y al cabo, es la patria 
de los emigrantes, es el lugar en que fueron bautizados, es el lugar 
donde trascurrió su apacible existencin, es el lugar donde tenían 
preparada su sepultura. ¡Cómo despedirse tranquilamente de tales 
sitios, si ellos son arca santa de los recuerdos de la edad inocente y 
sepulcro de los huesos de sus padres!... 

Este sentimiento, esta pena, la ha interpretado Schmid de una 
manera admirable. En la distinta edad y condición de los persona¬ 
jes se comprende que los emigrantes no son tales ó cuales familias, 
sino un pueblo entero: este pueblo se halla dominado por un dolor 
común; pero, ¡cuán diversas formas toma ese dolor según los perso¬ 
najes que lo sienten! ¡Qué grupos tan bien formados, qué actitudes 
tan bien sentidas, qué lágrimas tan bien lloradas! Desde el veterano 
impotente para reconquistar la patria, hasta la rapazucla que se afli¬ 
ge de la allicción de los demás, la pena domina en todos los emi¬ 
grantes y trasciende al espectador sin esfuerzo aparente alguno, sin 
recursos de relumbrón, por la simple fuerza del talento de un artista. 

Schmid, insiguiendo en lo que decíamos al principio, es de los 
pintores que pueden dilapidar impunemente los recursos del arte. 


ALGO SOBRE ANTROPOFAGIA 

Un lobo á otro tío se muerden, dice el proverbio, y aun¬ 
que no falte quien sostenga que los refranes son axiomas 
á que lia dado forma la literatura popular y que en cali¬ 
dad de tales no pueden ser desmentidos, fuerza es conve¬ 
nir en que el que encabeza estas líneas está completa¬ 
mente desautorizado por el insaciable apetito de las razas 
que con orgullo llamamos civilizadas. 

Mordiendo con los acerados dientes de la crítica i esos 
desventurados habitantes de algunos pueblos de América 
y de Africa que se dan suculentos festines con las más ó 
menos frescas carnes de sus congéneres, no hacemos más 
que lo que haría el lobo hincando el colmillo en el lomo 
de otro lobo. 

¡La antropofagia! Palabra que nos llena de horror y que, 
sin embargo, está más frecuentemente puesta en acción 
entre nosotros que entre las tribus bárbaras. ¿Quién no 
ha sentido oprimido el corazón y revuelto el estómago al 
oirla pronunciar? Y al mismo tiempo, ¿quién no ha sen¬ 
tido los mordiscos del prójimo? El casero, el prestamista, 
el editor, la suegra... hé aquí diversas familias de antro¬ 
pófagos ante quienes nos quitamos el sombrero y á los 
que guardamos toda especie de consideraciones so¬ 
ciales. 

¿Hay alguna diferencia entre esos seres y los que se 
adornan con un manojo de plumas colgado de las terni¬ 
llas de la nariz? Una terrible. Mientras los antropófagos 
salvajes acaban de una vez con sus víctimas para prepa¬ 
rarse apetitosos rosbeefs, los civilizados se van comiendo 
las suyas de vivo en vivo. 

Antropófagos por antropófagos, estoy por los primeros. 
Conste, pues, que al referir á mis lectores algunos de los 
episodios de la vida de esos masticadores de carne hu¬ 
mana, los saludo con la misma delicadeza que guardo 
hacia los que encuentro todos los días en mi casa y en la 
calle. 

• • 

Un amigo mío que ha vivido veinte años entre los in 
dios, me ha referido la anécdota siguiente: 

En una excursión que hizo al oeste de los Estados 
Unidos acompañado de otros cinco ó seis viajeros, se en¬ 
contró una tarde rodeado de una banda de hambrientos 
Chickasaws. Los belicosos indios lanzaron al aire su grito 
de guerra y como por encanto los europeos cayeron des¬ 
trozados por las mazas de los guerreros. Mi amigo, sin 
embargo, se encontró salvado milagrosamente; una negra, 
que debía gozar de grandes preeminencias entre los Chic¬ 
kasaws, le tomó bajo su protección, y esto bastó para que 
nadie se atreviera á tocarle al pelo de la ropa. Aquella 
excelente criatura se llamaba Ouaití. 

Al cabo de algún tiempo el afortunado viajero abando¬ 
nó la tribu para pasar en calidad de lugarteniente á la de 
los Muscolgulgos, y dos años después tuvo ocasión de 
hacer una visita á los Chickasaws. 

El jefe de la tribu, cumpliendo con una ley de cortesía, 
invitó á comer al lugarteniente de sus aliados, y como lo 
salvaje no parece que quita á lo cortés, fuerza es convenir 
en que le trató con la mayor cordialidad y le prodigó las 
más delicadas atenciones. 

Animado por la conversación y |>or lo apetitoso de los 
manjares, se atrevió al fin á dirigir algunas preguntas á su 
huésped: 

—¿Y aquella simpática Ouaití, qué ha sido de ella? 

—¿Ouaití?—preguntó el jefe de los Chickasaws. 

—Sí. 

—En este momento os la estáis comiendo,—respondió 
el indio con la más apacible de las sonrisas. 

—¿Cómo?... ¿Este trozo que tengo entre mis dedos?... 

—Es de ella, - respondió el indio, acompañando sus 
palabras de una franca carcajada. 

Mi amigo debió sentir un instintivo movimiento de re¬ 
pulsión, pero comprendiendo que una indiscreción podía 
exponerle á servir él mismo de manjar en la mesa de su 
hospitalario huésped, se contentó con decir estas breves 
palabras: 


—¡Era una excelente mujer! 

A lo cual el indio, mordiendo un trozo de los más ma¬ 
gros, se limitó á contestar: 

—Jamás me ha parecido tan buena como ahora. 

• 

* # 

Un escocés que se dirigía al país de los mormones tuvo 
la desgracia de caer en medio de una tribu india. Tanto 
sus compañeros como él comprendieron que lo mejor era 
captarse las simpatías de aquellos caballeros, de cuyas 
intenciones no estaban muy seguros, y al efecto partieron 
con ellos los abundantes víveres que llevaban. 

Tai impresión produjo en la tribu la esplendidez délos 
visitantes, que, cautivados los salvajes por el agradable 
trato de los extranjeros, trataron de corresponder á sus 
agasajos. 

Aquel momento le pareció al escocés el más favorable 
para hacer propaganda en pro de los europeos, contra los 
que los indios sienten una invencible aversión. 

—¿Es cierto que no amáis á los que vivimos al otro 
lado de los mares?—preguntó á un indio que chapurrea¬ 
ba el inglés. 

El salvaje hizo un movimiento negativo. 

—¿Y por qué?—insistió el natural de Escocia.—Los 
europeos no tenemos interés en haceros daño Además, 
nuestra civilización está mucho más adelantada que la 
vuestra: en Europa se cultivan las ciencias, las artes, la 
industria y el comercio y estos ramos son los que dan el 
bienestar á los pueblos. 

—Es posible,—respondió el indio. 

—Entonces, ¿por qué no pensáis en estrechar las rela¬ 
ciones con nosotros? 

F.I salvaje pareció reflexionar un instante; pero después, 
sacudiendo la cabeza como el que trata de desechar un 
pensamiento importuno, respondió bruscamente: 

—No, no, jamás podremos entendernos con semejan¬ 
tes hombres. 

—¿Y por qué, amigo mío?—preguntó cariñosamente el 
escocés, que trataba de encontrar la causa moral de se¬ 
mejante antipatía. 

—Porque,—contestó el indio,—la carne de los euro¬ 
peos es salada y á nosotros no nos gusta la sal. 

• 

• * 

Una familia alemana, compuesta del padre, la madre y 
dos niños de los cuales el uno tenía diez años y el otro 
doce, se fué á establecer en Kansas. 

En una excursión que hizo el emigrado á los alrededo¬ 
res de su morada, encontró bañado en su propia sangre á 
un infeliz Piel-roja que mostraba en la cabeza las huellas 
de un terrible golpe de maza. 

A pesar de aquella herida, había logrado escapar de 
los enemigos de su tribu; pero una vez terminado el com¬ 
bate se encontró solo, abandonado y á punto de espirar 
á causa del hambre, de la sed, y sobre todo de la pérdida 
de sangre. 

El alemán tuvo piedad de él y le recogió en su casa, 
en la que acabó por mirársele como un individuo de la 
familia. 

Un día, durante la comida, el alemán preguntó al sal¬ 
vaje: 

—¿Te encuentras bien entre nosotros? 

—Perfectamente,—respondió. 

—¿Y puedes decir que nos amas? 

—¡Oh! mucho, muchísimo. 

—Pero, ¿hacia cuál sientes más predilección, hacia mí, 
hacia mi mujer ó hacia mis hijos? 

—Hacia uno de vuestros hijos. 

—¿Cuál? 

—El menor. 

—¿Y por qué? 

—Porque está más gordo y su carne debe tener un 
sabor más delicado. 

Al día siguiente el emigrado se apresuró á despedir al 
gastrónomo, que sin duda alguna corrió á reunirse á sus 
compañeros de tribu. 

• 

* • 

Hace poco más de medio siglo, un francés, ganoso de 
hacer fortuna, se trasladó á Panamá con el propósito de 
cambiar una considerable cantidad de diversos géneros 
que había reunido, por las perlas que abundan tanto en 
aquellas comarcas. 

Panamá era entonces un país mortal para los europeos. 
Los que escarban á los estragos de la fiebre amarilla te¬ 
nían casi la seguridad de perecer á manos de los salvajes 
que poblaban aquellos lugares, trasformados hoy gracias 
á la civilización difundida por los Estados de la Unión. 

Esta era la causa por la que pocos europeos se aventu¬ 
rasen á emprender semejante viaje; pero, como la fortuna 
es tentadora, no faltaba de vez en cuando alguno que se 
jugara la vida en una partida que, al propio tiempo que 
una muerte casi segura, ofrecía también grandes probabi¬ 
lidades de enriquecer á los jugadores de corazón bien 
templado. 

Nuestro aventurero partió para el temible y deseado 
país donde le esperaban los salvajes y las perlas, la fiebre 
amarilla y la fortuna. 

El principio de su viaje no había podido ser más ven- 
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LAS vecinas, cuadro de Enrique Wuod 


Liroso. Un día más de camino y podría llenar sus bolsi¬ 
cos de aqu ellas preciosas concluís que lanío abundan en 
fcmamá* 

Mas ;ay! en el momento en que soñaba en sus riquezas 
Aturas, una banda de salvajes, de los más temibles del 
contorno, le rodeó', se apoderó de su persona, y después 
Ce tin maduro examen se resolvió á amarrarle á un árbol. 

I >espues sólo se trató de decidir de su suerte. 

Kntre los salvajes se encontraba un negro cimarrón que 
Labia sido esclavo en Santo Domingo y que chapurreaba 
un poco el francés, 

— -Preparaos á morir, porque hemos dec idido comeros, 
'-dijo. 

—¿Está completamente resuelto? 

—-Sin apelación. 

—Me extraña el capricho. 

— -Pues es lo más natural del mundo; somos aficionados 
a los buenos manjares y no es cosa de dejar perder la 
ocasión de darse un buen banquete. 

¿Y sabéis cómo me vais á comer? 

—Vos estáis gordo é indudablemente se os asará á la 
parrilla. 

—Y á los delgados, ¿cómo se les come? 

— Cocidos. 

— La verdad es que ni lo uno ni lo otro es muy alegre. 

Para vos no; pero para nosotros no puede ser más 

divertido. 

--¿Es decir, que también vos me comeréis? 

— Mi parte no se la cedo á nadie. 

Ll francés guardó algunos momentos de silencio, al 
'abo de los cuales, dando un salto, como si se hubiera 
s yntido acometido de una súbita inspiración, exclamó di 
''Riéndose al negro: 

—¿Y qué haríais si yo os indicara un medio de comer- 
,|>c de una manera más sabrosa? 

—Os quedaríamos eternamente reconocidos.—contes- 
tü el negro con la mayor naturalidad. 

. —Vosotros, hombres primitivos, ignoráis ese arle deli- 
Doso, el primero de todos y al (pie nosotros llamamos cu- 
lnar ¡o. Sabed que hay más de cincuenta maneras de pre- 
I-'far una misma sustancia alimenticia, y puesto que mi 
^Uerte está decidida, sería criminal en mí no presentarme 
• vuestro paladar de la manera más recomendable po¬ 
sible. 

Ese amor propio os honra y os asegura nuestra gra- 
aud. Pero, ¿cómo liaréis para condimentaros vos mismo? 

' ¡Ah diablo!—dijo el francés,—no había pensado en 
Lsa dificultad... Pero, hay un medio,—añadió dándose una 
Palmada en la frente. 

r i — ¿Le veras?—preguntó el negro profundamente admi- 

—Líe veras. Voy á preparar ante vosotros un animal 
ualquiera, á vuestra elección; vosotros me veréis condi- 
"entarlo, y si encontráis mi guiso aceptable, emplearéis 
conmigo el mismo procedimiento. 
t ~i~Ea idea es excelente,—dijo el negro.—Voy al instan 
v " trasmitir vuestra proposición á nuestro jefe. 

-W Je / a f | Ue este era el nombre del jefe de la 

or da, aceptó el trato y puso un mono á disposición del 
ranees. Este, que manejaba la 


disposición 
cocina regularmente, en 


calidad de aficionado, 
le preparó con una sal 
sa tártara capaz de sa¬ 
tisfacer el paladar más 
exigente. 

Jamás manjar algu¬ 
no pareció tan delica¬ 
do á Sol de la noche, 
el cual, después de 
chuparse los dedos, 
como se dice vulgar¬ 
mente, dijo al impro¬ 
visado cocinero: 

—Estimable amigo, 
tus votos se verán cuín • 
plidos. Serás guisado, 
según tus deseos, en 
esta deliciosa salsa, y 
para probarte que no 
soy insensible á tu ga¬ 
lantería , te prometo 
cortar con mi propia 
mano la cabeza del 
que se encargue de 
prepararte, si su salsa 
no resulta tan sabrosa 
como ésta. 

Y volviéndose á los 
suyos añadid: 

—¿Quién de voso¬ 
tros quiere tener el ho¬ 
nor de guisar á nues¬ 
tro prisionero? 

Los salvajes se mi¬ 
raron prudentemente 
unos á otros, sin atre¬ 
verse á aventurarse en 
una empresa que po¬ 
día tener fatales con¬ 
secuencias. 

—Veo,—se apresu¬ 
ró á decir el prisione¬ 
ro,—que estos caballe¬ 
ros necesitan otra lec¬ 
ción. Si Vuestra (¡rae i a 

lo permite, voy á preparar otro mono delante de ellos. 

Sol ¡le la noche aceptó; pero en lugar de la salsa tártara 
el trances hizo esta vez una salsa picante que pareció to¬ 
davía mejor que la primera. 

—No es esto todo,—dijo el prisionero al jefe de la 
tribu,—aun sé condimentar de infinitas maneras las vían 
das. Si queréis, ensayaremos mis talentos culinarios hasta 
el fin. 

—Ya lo creo (pie quiero,—respondió Sol de ¡a noche ,— 
ui serás nuestro cocinero hasta que encuentres uno délos 
nuestros lo bastante instruido en tu arte para reemplazar¬ 
te y |iara que te condimente con el esmero á que tus mé¬ 
ritos te hacen acreedor. 

Desde aquel momento no hay para qué decir que c-l 
francés puso en juego todo su ingenio para encontrar 
cada día una nueva salsa 
y prolongar así su exis 
tencia. 

l’or fin, después de 
cierto puding á las remo¬ 
lachas y de una mayone¬ 
sa á la Marcngo, el jefe 
indio díó un salto de 
entusiasmo y convocó 
inmediatamente á los 
dignatarios del reino en 
asamblea extraordi¬ 
naria. 

El prisionero compa¬ 
reció ante los grandes, 
y S. M., con voz entera y 
no desprovisto por com¬ 
pleto de formas orato¬ 
rias, exclamó: 

— Hombre singular, 
tú eres de los que hacen 
comer y no deben ser 
comidos. En atención á 
estas razones te hago 
gracia de la vida, con la •" 

sola condición de que 
continúes encargado de 
la cocina y procures (or¬ 
inar discípulos. Además 
de esto te nombro desde 
ahora sucesor de mi tro¬ 
no. Hasta aquí nuestro i 

pueblo valeroso, pero 
mal alimentado, no ha 
sido gobernado más que 
por héroes; justo es que 
desde hoy comprenda 
que no hay gran pueblo 
mal comido. 

Todos sus súbditos 
aplaudieron tan acertado 
acuerdo. Sol de la noche 
era un rey filósofo. 

Desgraciadamente murió con el disgusto de no dejar 
su corona en las sienes de un digno heredero, porque el 


| francés, desdeñando el cetro, aprovechó la primera co¬ 
yuntura para volverse á su patria. 


La moraleja de las precedentes anécdotas no puede 
ser más que una. Los antropófagos civilizados son mucho 
más temibles que los salvajes. De los últimos es fácil que 
le libren á uno el ingenio y la audacia. De los que nos 
« hupan la última gola de sangre vestidos de levita, ¿quién 
puede librarse? 


MSTilRÜS MRTBSiSiS 

DOS CARTAS 

l'OK l>. LUIS ALFONSO 
( Continuación) 

-¿Será V. firme? 

- Sí. 

- Es que una mujer joven y guapa que llama con los 
brazos abiertos, tiene mucha, pero mucha fuerza, para 
(on Yds., que no pueden pasar, ¿verdad que acierto? que 
no pueden pasar sin caricias de mujer... ó hembra... 

Se expresaba, entre amenazadora y despreciativa. 

-Sin caricias de hembra puedo y podré siempre pasar; 
sin las de tina mujer adorada, dueña de mi alma y de mi 
vida, no. 

Parecía que un apuntador diabólico me iba dictando 
las palabras. 

- ('órnente; voy á hablarle á Y. de mi novio... y antes 
de mi... y por fin de V. mismo. 

Sí, sí; hablemos. 

Pues, en primer lugar, conviene (pie V. sepa que si 
empleo con Y. esta franqueza, que V. para sus adentros 
calificará de desvergüenza ó poco menos... 

- ¡Teresa! 

Si me explico así, á la segunda vez de hablarnos,— 
decía, es porque hace ya tiempo que le conocía á Y... 
sin conocerle. 

- ¿( !ómo? 

- Verá usted. Personas que frecuentan mi casa, - su 
amigo de Y., Leonardo entre ellas, habían ponderado 
mucho á mi padre las cualidades de V’., lo cual me había 
despertado alguna curiosidad de conocerle; mi herma¬ 
na y algunas amigas habían hablado delante de ntí de 
los famosos amores de V. con Calipso, lo cual había au¬ 
mentado la curiosidad. Cuando le conocí á V. de veras, 
esto es, personalmente, tuve una de las ideas, de las per¬ 
versas ideas, lo confieso, que suelen asaltarme, la de in¬ 
disponer á V. con Calipso. Después sentí cierto deseo de 
estudiarle á V.. para lo cual apelé á cierta coquetería y le 
otorgué larga conversación. Ahora me interesa V. de un 
modo, y por causas que V. mismo no puede adivinar to¬ 
davía, que preveo que mi cariño no ha de acabar nunca. 

-¡Cómo Teresa! ¿Usted de verdad me quiere? 

-¿Por qué no? Oigame V. atento, porque ¡nqiorta. 


la aplicación, apunte de Wcmer 


He recibido una educación que dió resultado comple¬ 
tamente distinto del que mi buen ¡adre se proponía. En¬ 
cierro, devociones, lecturas místicas, recato estrechísimo, 
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cuanto se me impuso hasta los veinte años, sólo sirvió 
para enardecer mi sangre que me bulle siempre en las 
venas como fuego... 

Pronunció esta confesión de un modo y la acompañó 
de una mirada tal, que yo á mi vez sentí como una llama¬ 
rada que me envolviese de pies á cabeza 

Leía devocionarios, - prosiguió Teresa, - por ejem¬ 
plo, el mes de María, y sólo reparaba en las ternezas y 
cariños que en dulces coplas dirige á la Virgen el autor. 
Cogía las obras de Santa Teresa y olvidando sus oracio¬ 
nes y sus cánticos místicos, se hincaban como clavos en 
mi memoria versos como aquellos que dicen: 

Va toda me cntregm* y di, 

Y de tal suerte he trocado, 

< % >ue mi amado es para mi, 

\ yo soy para mi amado. 

Se me vino á las manos la Sagrada Escritura un día, y 
hojeándola, me encontré con el «Cantar de los Cantares.» 
¡Qué revolución produjeron en mí las voces ardientes 
y apasionadas de la Sulamita! ¿Piensa V. que me sirvie¬ 
ron de algo las notas? de nada. Devoraba yo una y cien 
veces los versículos en que ella llama á su amado con una 
pasión y un entusiasmo que á mí me abrasaban hasta la 
mano con que sostenía el libro... Y asi con todo cuanto 
leía ti oía (S aprendía... Hay que reconocerlo y confesar¬ 
lo: mi padre me educaba con gran cuidado para el cielo 
y á mí me atraía cada vez más el infierno...; si infierno 
es, como debe de serlo, el amor... 

Calló un momento Teresa que había dicho las últimas 
frases con voz queda, pero con expresión vehemente 
y á la vez sombría. Yo la contemplaba silencioso y tras¬ 
tornado. 

- Llegué así á los veinte años. Entonces, desde el ca 
serón que habitábamos en un pueblo de Navarra, donde 
no veía más que á curas, labriegos y antiguos jefes del 
ejército carlista, nos trasladamos á Madrid. Mi madre se 
había mostrado siempre completamente rehacía á este 
proyecto; profesaba verdadero horror á la corte: decía 
que era la babilonia prostituida de loslibros sagrados; en 
fin, que no había que pensar en hablarle del asunto 
Pero mi madre murió, y mi padre, que no era en este punto 
tan exagerado y que comprendía que el centro de dos 
muchachas de buena familia no es un tugaron navarro, ni 
había allí de casarnos según convenía, nos trajo á la corte, 

- aquí, donde residimos hace unos seis años, Tengo 
veinticinco cumplidos, sépalo V., - añadió alzando la ca¬ 
beza con orgullo, segura de ostentar la plenitud de su 
belleza y de su vida... - En Madrid conocí hace un año á 
mi novio. 

- ¡Ah! - interrumpí. 

-Sí; ahora vamos á la segunda parte. Mi novio puede 
citarse como modelo de caballeros; es de buena presen¬ 
cia: tiene talento é instrucción; pertenece á una noble fa¬ 
milia, posee abundante caudal... No había el menor pre¬ 
textó para no quererle y en efecto, le quise. 

- ¡Maldito sea! - murmuré entre dientes. 

Tanto más, - continuó Teresa como si no me oyese, 

- cuanto que él. desde la primera vez. que habló conmi¬ 
go. y fué por cierto en un baile,— se enamoró de mí con 
la formalidad y el candor (son las palabras propias) con 
que se enamoran las personas como él... Pero mi novio 
es liberal rabioso mientras que mi padre, como sabe V., es 
furioso absolutista; es también sabido que D. Ramón de 
Tueros, cumplido y cortés cual ninguno en sociedad con 
todo el mundo, está firmemente resuelto— y es muy lógi¬ 
co,—á no casar una hija suya con persona que profese las 
ideas que él más aborrece. Quiere, pues, decirque mantu¬ 
vimos ocultas nuestras relaciones, prestándose él— con 
una obediencia y una exactitud militares,—á no verme 
más (¡ue tales y tales días y á estas ó las otras horas... Es 
hombre, ya lo he dicho, muy formal: nunca se le oc urrió 
cometer una imprudencia... Tenía amistad con mi familia 
y visitaba mi casa alguna vez; los jueves, por supuesto, 
no. Yo, por mi parte, mientras me era posible, no salía 
a la reunión. 

L’na tarde vino á casa con pretexto... no, con el mo¬ 
tivo verdadero de ver á mi padre y tratar no sé qué 
asunto con él. Hizo la casualidad, ó el diablo, queAnge- 
lita estuviera en cama un poquillo indispuesta, y mi padre 
en la calle, como á aquella hora siempre solía estar, 
pero el criado que le vió salir no fue el mismo que abrió 
á mi novio é hizo pasar á éste al despacho. 

Allí en vez del padre se encontró con la hija, conmigo, 
que estaba debata, medio despeinada y no muy ceñida, 
como en mi casa y sola... Al verme, así..., de improviso, 
aquel bravo caballero, tan enérgico en sus cosas, de tanto 
valor y talento, se quedó cortado y confuso; balbuceó 
palabras de excusa é iba á retirarse... Tuve que detenerle 
y <¡ue decirle que supuesto que la suerte nos procuraba 
aquel rato, no lo debíamos desdeñar. Siempre confuso, se 
sentó junto á mí, y rehaciéndose, empezó á hablarme con 
una ¡rasión, con uúa vehemencia que realmente me con¬ 
movieron... más aún que los versos de Santa Teresa y los 
versículos de la Sulamita... 

Había venido él entrada la tarde y engolfados en la 
conversación empezó á faltar la luz cuando mayor era el 
fervor de mi galán y más fervorosa estaba yo escuchán¬ 
dole. «Nos quedamos á oscuras, - murmuré sin mover¬ 
me. - ¿Y qué importa? replicó él,-estás con un ca¬ 
ballero... y tan segura como en plena luz y en plena 
calle.» Tanta hidalguía me abrumó; le di las gracias, y 
me iba á incorporar para despedirle... ¡jorque era ya in¬ 
conveniente seguir así, cuando oí al lado, en el gabinete, 
la voz de mi padre que me llamaba. 


De un salto acudí al llamamiento. 

- Haz salir á ese hombre, sin que lo note nadie, - me 
dijo con voz acre y dura, — y ven á mi cuarto. 

Obedecí sin replicar: mi novio quería presentarse á 
mi padre, defender mi honor, sostener que no había osa¬ 
do en lo más mínimo, que... Yo le dije que no se apura 
ra de tal modo, que saliera aprisa y que ya le avisaría dé¬ 
lo (¡tic ocurriese. 

Apenas lo puse disimuladamente en la escalera, acudí 
al cuarto de mi padre. Mediaron ¡meas palabras, y todas 
frías, entre los dos: 

- ¿Te quiere ese’hombre? 

- Sí. 

¿Se casaría contigo? 

-Sí. 

Pues casaos. 

¿Lo exige usted? 

¿Es que no quieres casarte con él? 

-No. 

- En buen hora: mas no pienses ni hoy ni nunca ca¬ 
sarte con otro. O él, ó nadie. ¿Entendido? 

Sí. 

Nada más dijimos ni era menester, ¡jorque los dos nos 
conocíamos perfectamente. 

Mi novio no supo nunca esta conversación ni tampoco, 
- ¡Jorque yo le hice creer lo contrario, - que mi padre me 
había sorprendido á solas y á oscuras con él, y (¡uc me 
tenía por deshonrada... Por otra ¡Jarte, mi mismo púdre¬ 
le saludó cual de costumbre cuando le vió; le invitó á co¬ 
mer algunas veces y permitió que continuara visitándonos. 
Yo seguía hablando con él por el balcón, - por este mis¬ 
mo,—como antes, aunque con ¡joca frecuencia... porque 
ya no me probaba el relente... 

Poco tiempo después tuvo el novio que emprender 
un viaje: yo me mantuve un poco retraída y un mucho 
fastidiada: una noche salí á la tertulia por orden de mi 
padre y por conocer al... amigo de Calipso: Y. me habló 
dos veces, enfermó Calipso, V. ha venirlo aquí y yo aquí 
estoy.. 

Calló Teresa y quedóse mirándome con la brava fijeza 
que le era propia. Estaba hermosísima: llevaba una bata 
de color muy claro, si no blanco, y sobre los hombros, 
á guisa de abrigo, un chal de crespón rojo con llores ne¬ 
gras, (¡uc acentuaba más su belleza enérgica y propia¬ 
mente amenazadora. 

Había escuchado yo anhelante su narración y sin que¬ 
me asaltara la menor sospecha acerca de su verdad; había 
en sus conceptos una audaz franqueza y en su acento una 
energía (¡ue no permitían dudar. 

¿Me consiente V. algunas preguntas? - dije yo apo¬ 
yando mi frente en los hierros del balcón, al nivel de la 
suya, pues Teresa seguía reclinada, como indiqué, sobre 
un cojín y tan cerca de mí, que aspiraba yo perfectamen¬ 
te, no tan sólo el penetrante olor de heliotropo con (¡ue 
estaba perfumada su ropa, sino el perfume natural de su 
aliento. 

- Pregunte V., - repuso. 

- ¿El novio ha vuelto? 

- No. 

- ¿Volverá? 

Tal vez. 

- ¿Y si vuelve? 

¿Y si Calipso insiste? 

- Será en vano. 

- Pues digo lo mismo. 

- ¿De modo (¡ue ya no le quiere usted? 

Ya no. 

- ¿Y á mí? 

—Empiezo... 

( Continuará ) 


CARTA DE AMÉRICA 

Chicago.— I.os sUnk yatds y los mataderos. Los depósitos 
de maderas y los parques 

Al visitar la ciudad de Nueva York, t recríase (¡ue en 
ninguna otra ¡jarte se puede ver mayor movimiento en 
las calles, ni tanta actividad como la que cada cual des¬ 
pliega ¡tara despachar sus negocios; ¡tero Chicago presen¬ 
ta un golpe de vista más extraordinario aún. En las vías 
principales, y particularmente en State Street (calle del 
Estado), el número de vehículos es prodigioso; los tran¬ 
vías, unidos y siempre llenos de gente, se siguen unos á 
otros, formando una compacta fila, y al verlos diríaseque 
van enlazados con una cadena sin fin; los transeúntes 
circulan en medio de todo esto y completan el interesan¬ 
te espectáculo de la ciudad, que parece no existir más 
<¡ue ¡jara el trabajo. Si el viajero se dirige hacia el peque¬ 
ño río de Chicago, en cuyas orillas están los depósitos de 
trigo, el golpe de vista es aún más curioso: los barcos de 
vapor mezclan sus columnas de humo con las de gigantes¬ 
cas fábricas; innumerables barcas cruzan la corriente á 
cada momento; y es tan considerable la multitud (¡ue cir¬ 
cula por los puentes, que basta mirarla ¡jara sentirse so¬ 
brecogido de una especie de vértigo. 

Después de recorrer las calles, lo más curioso que hay 
en la ciudad son los stock yards, ó mercado de reses para 
el consumo público, y los mataderos adjuntos. 

Algunas cifras bastarán ¡jara dar idea de ese inmenso 
mercado de animales. En los diversos parques que de él 
| dependen hay bastante espacio para 25,000 vacas, 100,000 
cerdos y 22,000 carneros, sin contar las cuadras, quetic- 


| nen cabida para 500 caballos. En la construcción de las 
cercas de estos parques se han empleado más de 9,000 
metros de tablas y tablones, y el conjunto de aque¬ 
llos ocupa una milla cuadrada de su¡>erficie, es decir, 
unos 2.592,100 metros cuadrados. Cada parque está se¬ 
parado por avenidas destinadas á la circulación del pú 
blico y de los dueños del ganado. En todas partes se han 
puesto numerosos planos inclinados para (¡ue los anima¬ 
les puedan bajar fácilmente de los furgones de trasporte 
y entrar en los parques, ó en los mataderos, según con¬ 
venga. Los trenes del camino de hierro llegan cargados 
de provisiones de Texas, tle Pensilvania, del Ohío, etc., 
y el espectáculo que presenta aquella multitud de 150,000 
animales, ó ¡joco menos, que mugen y aúllan en todos 
los tonos, juntamente con el incesante movimiento del 
público, el cual llena las numerosas calles formadas por 
las cercas de los parques, constituye un cuadro que sólo 
¡jodiía verse en una ciudad de los Estados Unidos. Los 
gastos hechos para las construcciones del gran mercado 
pasan ya de 15.000,000 de pesetas, y todos los días se 
ensanchan más. Trescientos guardianes vigilan ese esta¬ 
blecimiento, verdaderamente prodigioso. 

De los numerosos mataderos que aquí hay, el estable¬ 
cimiento Armour y C.* es el más considerable. 

El edificio, construido con madera, es inmenso, y se¬ 
gún parece, sus dueños le ensanchan á medida que lo 
exigen las necesidades, pero sin concretarse á ningún pla¬ 
no determinado, pues todo se hace apresuradamente, 
sólo para obviar las dificultades del momento. Esto es 
un verdadero laberinto de cobertizos y salas enormes (¡líe¬ 
se comunican de diversos modos por galerías, escaleras, 
ascensores y puente-cilios suspendidos, por donde pasan 
los operarios y circulan también los coches del tren. 
Cualquiera (¡ue no conozca la localidad se perderá segu¬ 
ramente en estos edificios inmensos si no le acompaña 
tina persona para indicarle el camino. El director, M. Cu- 
dahv, ha tenido á bien concederme el permiso necesario 
para verlo todo, disponiendo que un joven empleado me 
sirva de guia. No se podía esperar mayor amabilidad. 

Cuando se entra en los mataderos, lo primero (¡ue se 
visita es la sala donde se inmolan los cerdos: éstos llegan 
uno á uno á los compartimientos (fig. 1), obligándoseles 
á ¡jasar, desde su salida de los parques, por una especie 
de senderos formados con tablas. Un hombre los coge 
por las patas posteriores é introduce en una de ellas un 
gancho provisto de una larga cadena; otro individuo, si 
tuado en la galería superior, tira de aquélla, elevando el 
animal, y éste, suspendido así por un pie, grita espanto¬ 
samente. Sus compañeros responden con verdaderos au¬ 
llidos: mas no por eso adelanta menos el trabajo. La ca¬ 
dena, de cuya extremidad está pendiente la víctima, se 
arrolla con tina especie de manubrio á lo largo de un rail 
horizontal, y el cerdo se desliza así hasta las manos de su 
ejecutor, que, casi desnudo y cubierto de sangre, le hunde 
un ancho cuchillo en la garganta. La sangre corre á bor¬ 
botones, el animal no grita ya, pero aún se pueden obser¬ 
var las últimas convulsiones de su agonía. Sin más (¡ue 
un ligero movimiento, el verdugo empuja el cerdo de 
modo (¡ue se deslice á lo largo del rail, apoderáse de 
otro, repite la operación, y así sucesivamente; de manera 
que puede matar siete en un minuto, ¡joco más ó menos, 
y quinientos en una hora. No es posible ver esta matan 
za sin experimentar cierto horror: los gritos de los ani¬ 
males y los torrentes de sangre producen una sensación 
de disgusto y un malestar indefinibles; pero cuando al 
día siguiente volví á la misma sala para dibujar á mi 
gusto, quedé sorprendido al reconocer que mi impresión 
se había debilitado bastante. El verdugo ha venido á con¬ 
versar un rato conmigo, y no me ha causado poco asom¬ 
bro observar que aquel hombre, cubierto aún con la san¬ 
gre de sus víctimas, y vestido muy á la ligera, tenía una 
fisonomía distinguida, de afable expresión. Dirigióme dis¬ 
cretamente algunas preguntas, y cuando supo (¡ue mis 
croquis estaban destinados á un periódico científico fran¬ 
cés, hablóme como hubiera podido hacerlo una persona 
instruida é inteligente. Sus ayudantes, que se le asemeja¬ 
ban en este sentido, me rodearon y pidiéronme detalles 
sobre los mataderos de París, y hasta sobre la gran ciu 
dad. Estos trabajadores americanos no son seguramente 
como los franceses; su educación es superior, y me hi¬ 
cieron olvidar que me hallaba en medio de la sangre y 
de numerosas víctimas. 

Los cerdos inmolados y pendientes, como acabo de 
indicar, desaparecen después bajo un compartimiento de 
madera para entrar en una piscina de agua hirviente (figu¬ 
ra 2), donde unos hombres, armados de largas picas, los 
someten á un primer lavado. Una especie de cogedero, 
semejante á una enorme parrilla encorvada, de la misma 
anchura de la piscina, recoge después cada animal, y 
dando media vuelta deposítale en una mesa de mármol. 
Hecho esto se engancha el cerdo otra vez en una cadena, 
que le hace pasar á la máquina de raspar la piel (fig. 3): 
unas ruedas dispuestas en todos sentidos pelan y raspan 
el cuero del animal, despojándole de todas sus cerdas; y 
de aquí sale completamente desnudo, siendo conducido 
por la cadena á otras mesas de mármol, donde los opera¬ 
rios le lavan por segunda vez bajo unas regaderas que 
vierten el agua en abundancia. 

Después de sufrir estas diversas operaciones, y colga¬ 
dos de nuevo por un pie, ¡rara deslizados otra vez por un 
rail, los cerdos son conducidos á una sala, donde se les 
corta la cabeza, despojándoseles de las entrañas, tri¬ 
pas, etc. Estas últimas partes del cuerpo del animal se 
llevan al departamento reservado para la tocinería; después 
se procede á un tercer lavado, y algunos hombres trasla- 


© Biblioteca Nacional de España 








La Ilustración Artística 


279 


Número 240 





La casa Armour exporta más de 600,oco jamones al 
año, sin contar las conservas. Según los datos que obtuve, 
los mataderos reunidos en la ciudad de Chicago expor¬ 
tan más de 2.500,000 anualmente. 

Vemos por lo dicho que el comercio de carnes excede 
en esta ciudad á todo cuanto podría imaginarse, y el de 
las maderas es también ríe mucha importancia. En las 
orillas riel lago Michigan, y cerca de la desembocadura 
del de Chicago, hay más de .500 casas que se ocupan en 
este comercio: tienen 150 depósitos, donde el número de 
carpinteros empleados es muy considerable. El fuego que 
destruyó en 1S71 una parte de la ciudad ocasionó la mi 
na de muchos capitalistas; pero ninguno de ellos se des¬ 
animó; en los depósitos de las ciudades inmediatas á Mi 
chigán é Illinois recibióse orden ríe remitirlos materiales 
necesarios para la reconstrucción de Chicago, y se tra¬ 
bajó noche y día. 

I.as personas armiñadas continuaron sus negocios; 
Chicago renacía de entre sus cenizas como |ior encanto, 
y el comercio de maderas recibió extraordinario impulso. 
En 1877 entregábanse en los depósitos más ríe 360 mi¬ 
llones de metros de vigas y tablas, y expedíanse mas 
de 200 millones por el camino de hierro ó por los barcos 
de Michigán. Este comercio está en su periodo creciente; 
el movimiento de los capitales empleados excede ya al de 
todos los bancos de Chicago. 

Un paseo por los depósitos de maderas es muy entre¬ 
tenido: en ellos se ven largas calles, cuyos lados se rom 
ponen de maderos puestos unos sobre otros, y que for¬ 
man paredes de 10 á 15 metros de altura; pero en vez de 
colocarlos en sentido vertical, los carpinteros los disponen 
de modo que formen saliente; de esta manera la lluvia 
moja solamente los que están encima, secados muy pron¬ 
to por el viento, y el agua cae en medio de las avenidas 
en vez de bajar por las maderas, (iradas á esta precau¬ 
ción, la humedad no perjudica tanto á los tablones colo¬ 
cados cerra del suelo. Las avenidas se multiplican en 
todos sentidos; de suerte que sería fácil extraviarse en 
este laberinto de paredes de madera; cualquiera creería 
hallarse en una ciudad fantástica, cuyas casas no tuvieran 
puertas ni ventanas: el penetrante olor del pino es aquí 
muy agradable. 

bajo el punto de vista artístico, Chicago no tiene inte¬ 
rés alguno; sólo posee algunos monumentos, y su única 


dan al fin las víctimas, vacías y decapitadas, á una sala 
enorme, donde se cuelgan del techo: en este vasto depó¬ 
sito hay lugar suficiente para 10,000 cerdos. 

Por último, colocados en los refrigeradores , donde I 
permanecen dos ó tres días sin corromperse, bajo la 
acción de una temperatura constante de 38° Eahrenheit, 
los cerdos pasan ni departamento donde se deben des¬ 
cuartizar por los carniceros. El trabajo de estos hombres 
no deja de ser curioso, y en la sala donde se hallan reina 
siempre una actividad prodigiosa: cortan todas las partes 
del cuerpo del anima! con una destreza y prontitud sin 
igual, y otros obreros las llevan á las diferentes partes 
del establecimiento donde se han de preparar [tara la 
venta. Los jamones pasan á los inmensos hornos en que 
se someten á la operación de ahumarlos; otras carnes 
van á los sótanos, destinados á la salazón; y las demás, 
en fin, se cuecen y colocan en cajas de hoja de lata. Mi 
guía me conduce después á los diferentes talleres, y en¬ 
tonces veo la sala de la tocinería, donde varias máquinas 
movidas por vapor recortan la carne para elaborar las 
salchichas, de las cuales se hacen 52,000 libras diarias. 
En otra dependencia está la sala donde se embala la 
manteca: treinta jóvenes cosen sacos, y apenas tienen 
tiempo de verme pasar, porque su trabajo es de los más 
activos. Más lejos están los talleres de tonelería, para ex 
portar la carne en salazón; y por último, se llega á las co¬ 
cinas, admirables por su limpieza y aseo. Las ollas están 
llenas de carnes de vaca, de carnero y de cerdo, (pie se 
ponen después en latas para conservas: unas maquinitas 
giratorias, muy ingeniosas, las cierran y practican las her 
mélicas cerraduras, que permiten guardar el contenido en 
buen estarlo indefinidamente después de la expulsión del 
aire. En las salas donde se pintan y barnizan las latas, las 
mujeres ocupadas en esto han de trabajar activamente: I 
en sólo un día pueden despachar de 35,000 á 40,000. 

I as vacas no se matan como los cerdos y los carneros: 
desde el parque provisional donde se hallan se las hace 
pasar una á una por un estrecho pasadizo formado con 
tablas; ábrese una trampa, y el animal, hostigado por un 
hombre que ocupa una especie de estrado, penetra en un 
compartimiento donde no hay sitio más que para él. l'n 
hábil tirador, provisto de una carabina, y que se halla, 
como su compañero, en el tablado superior, apunta entre 
•os dos ojos de la víctima, casi á boca de jarro; el animal 
cae como herido del rayo, y por una segunda trampa, que 
s e abre entonces, pasa á la carnicería. En cuanto á los 
carneros, sólo se matan 200 y sufren las mismas opera¬ 
ciones que los cerdos. Mi guía me conduce á los inmen¬ 


sos talleres dependientes del establecimiento, destinados 
á la preparación de las pieles de los animales. En los 
mataderos se ocupan 3,200 operarios durante el verano 
y 4.500 en invierno, empleándose más de 100 caballos 
constantemente para los diferentes servicios. Id estable¬ 
cimiento Armour tiene una superficie de 07,104 metros 
cuadrados. Además de los considerables envíos de carnes 
en conserva, jamones, etc., que se hacen diariamente 
para todas las provincias de los Estados Unidos, aquí hay 
un grande almacén para el despacho al por menor, donde 
los habitantes de la ciudad hacen sus compras. 


importancia consiste en sus grandiosas dimensiones. Los j 
parques situados alrededor de la ciudad, bastante agra- , 
dables, están muy concurridos todas las fiestas, pues los ! 
habitantes van á pasar allí una parte del día. En los ríos 
y los lagos artificiales hay mucho movimiento de barcas i 
de toda especie; con frecuencia se ve un frágil esquife 
lleno de muchachas de 12 á 15 años que van solas y re¬ 
man cantando. 

Aquí gustan mucho las flores y los parterres: estos | 


Fig. 2.—Piscina ilc agua hirviendo para lavar los cerdos muertos 


plantíos de mal gusto están más á la moda en Chicago 
que en Francia, y los horticultores se distinguen por sus 
extravagancias. El público acudía presuroso á South-park 
para contemplar unas figuras trazadas con plantas y flores 
que representaban un elefante, un camello, una mariposa 
y la bandera americana. Otra de las novedades era un 
enorme cuadrante solar, figurado sólo con plantas crasas; 
las horas se indicaban sobre la yerba con otras de follaje 
rojo, y como el jardinero había orientado muy bien su 
cuadrante, la sombra indicaba con bastante precisión la 
hora del día. Estos jardines públicos de Chicago separe 
cen bastante al liáis de Boulogne , de París, porque están 
dibujados por el mismo estilo; pero South-park y Lincoln- 
park, con sus ríos y sus lagos, formados por la mano del 

hombre, se hallan.¡á orillas del lago de Michigán! Por 

este concepto, la comparación es imposible. En ese lago 
inmenso no se puede ver desde una orilla la opuesta, á 
causa de su inmensa anchura; y como está surcado por 
numerosos va|K>res y barcas de recreo, cualquiera creería 
hallarse ante el mar. Gracias á la sociedad del F/oating 
hospital se ha construido en el lago un muelle de madera 
de 200 á 300 metros de longitud, adornado con pórticos, 
y donde hay varios gimnasios destinados exclusivamente 
a los niños enfermos. Allí, acompañados de sus padres, 
pueden respirar el aire puro de las aguas del Michigan, 
y recobrar las fuerzas perdidas haciendo los ejercicios que 
más prefieren. Esta construcción acuática me parece bas¬ 
tante original, pero no es mala idea, y ya se han tocado 
los beneficios, pues las pálidas mejillas de muchos bebés 
recobran sus frescos colores en ese paseo reservado. 


/ i '. 1.—Matadero de cerdos en Chicago 


Fig. 3. —Máquina para raer la piel de los cerdos muertos 
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l Ve !’c ¡i Filifinas. — IJarra del rio tiigaipiil 


VIAJE A FILIPINAS 

FOR EL DOCTOR J. MONTANO 

( Continuación) 

2i noviembre.—A las siete tic la maña¬ 
na, deslizándose rápidamente en medio de 
la espuma de las cataratas, llega toda una 
flotilla de balsas montadas por mandaras. 

El poderoso Husip, á quien han seducido 
las promesas de mis embajadores, viene 
con toda su tribu para remolcarme. 

La balsa mandaya es fácil de fabricar; 
tres troncos de bamba, enlazados fuerte¬ 
mente, constituyen el conjunto: el hombre 
que la monta va de pie, sirviéndose de su 
lanza como de un garfio; todos estos man- 
dayas desnudos, y cubierta la cabeza de 
una especie de bongo, tienen una fisono¬ 
mía de las más extrañas. 

Algunas copas de aguardiente, todo el 
que me resta, ponen á Husip de ntuy 
buen humor; dícemc que el Agusán no 
está lejos; que le encontraré en la vertien¬ 
te opuesta de las montañas que nos ro¬ 
dean; y después da orden de abandonarlas 
balsas á la corriente del rio. Eos manda 
yas arrastran mis embarcaciones, cuya ligereza y solidez 
excitan su admiración; un hermano de Husip golpea fre¬ 
néticamente en una especie de tambor de bambú; los 
mandayas se animan, y muy pronto soy arrebatado en 
medio de las cataratas entre unos gritos y un estrépito 
que dominan el del Sahug; las más fuertes embarcacio¬ 
nes, aunque fuesen blindadas, no resistirían largo tiempo 
á la frotación que sufren mis pobres barcas, harto averia¬ 
das ya, y que los indígenas arrastran con una especie de 
furia. Por fortuna, llegamos muy pronto á la vivienda de 
Husip, al pie del monte Hoagusán (latitud norte 7” so'qo": 
longitud este de París, 123“ 31/ 30"; altura too metros). 

Husip me proporciona portadores, con los cuales llego, 
no sin dificultad, al río Agusán, donde me embarco el 24; 
el 2fi estoy en llunauán (8* 8'58" latitud N, y 123 33 53 
longitud E ); el 8 de diciembre en Butuán (8“ 55'25” la¬ 
titud N. y 123” 1337" longitud E ); y el ifi llego á Suri 
gao, capital de la provincia del mismo nombre. 

VIII 

Surigao.—Lago de Mainit.—Costa oriental de Mindanao 

El gobernador, coronel I). Alberto Raccaj y Mila¬ 
gro, y el P. Ramón Luengo, suprior de las Misiones, 
religioso tan amable como sabio, me reciben con la 
mayor cordialidad en Surigao. Durante mis diversas esta¬ 


ciones en este punto, me alojo en casa de D. Carlos He¬ 
rrera, negociante español, y en la del P. Luengo; todos 
estos señores, sumamente obsequiosos, ponen á mi dispo¬ 
sición su autoridad, su influencia y su conocimiento del 
país, con una solicitud que no olvidaré jamás. 

El P. Luengo me dice que puesto que busco cráneos, 
no podría ir á ningún punto más lavoreeido para encon¬ 
trarlos, y el mismo día despacha á un emisario á la isla 
de Dmagat para traer los que ha visto Siguiendo su con¬ 
sejo, me dirijo á Taganaán, en el océano Pacífico, utili¬ 
zándome de la embarcación del señor Herrera, que quie¬ 
re servirme de guía. 

Llegamos á Taganaán con una celeridad vertiginosa, 
aprovechando corrientes de marea, que alcanzan cinco ó 
seis millas por hora. Esta parte de la península de Suri- 
gao está preservada por numerosas islas; el mar está tran¬ 
quilo, y las dificultades de la navegación se reducen á los 
torbellinos ocasionados por los choques de corrientes 
contrarias, que en ciertos puntos se estrellan unas contra 
otras. Este es el resultado déla diferencia de las horas de 
las mareas en las costas este y oeste de la península de 
Surigao: cuando el mar está bajo en la bahía de Butuán, 
se extiende en la costa del Pacífico. Das mareas de las 
filipinas presentan, por lo demás, tales anomalías, que 
han recibido el nombre de /ocas, habiéndose desesperado 
durante mucho tiempo de llegar á conocer las leyes á que 
obedecen. 1 .as numerosas islas del archipiélago oponen 


un obstáculo á la libre propagación de la 
marea que se forma en el Pacífico; y á 
esta causa de irregularidad agrégase la que <" 
proviene de la relación variable de las 
ondas diurna y semi-diurna. Izi combina¬ 
ción de estos diversos factores produce los 
resultados más extraños; asi por ejemplo, 
en Basilán no hay nunca más de una ma¬ 
rea diaria, mientras que en /amboanga no 
se produce el mismo hecho sino durante 
diez y seis días del mes lunar. 

Encuentro en Taganaán al P. Jaime 
Plana, muy aficionado á historia natural, 
que manda preparar inmediatamente su 
barca y me conduce al pequeño islote 
donde está la gruta de Tinagho (el secre¬ 
to), cuyo nombre nada confirma, pues 
todos los del país la conocen muy bien. *t 
Contiene muchos esqueletos, revueltos 
con ataúdes en forma de piragua. Da fra¬ 
gilidad de todas estas reliquias es extrema¬ 
da, pero consigo hallar algunos ejemplares 
en buen estado y muy interesantes, porque 
demuestran que en una época muy remota 
coexistían en este punto las razas malaya, 
tnanobo y negrito. El P. Plana me invita 
á tomar de sus colecciones todos los obje¬ 
tos que puedan convenirme. 

20 diciembre.—Me pongo en camino para visitar el 
Lago de Mainit, situado en el centro de la península de 
Surigao, y muy notable; d la vuelta desciendo por el río 
Tubay, que le sirve de depósito. 

Al llegar al pueblo de Tubay, siento un malestar 
inexplicable; subo instintivamente á la primera caseta 
que encuentro, y me echo en un rincón, sin tener ape¬ 
nas fuerza para mandar á Marcelo que haga calentar 
unos guijarros á fin de comunicarme un poco de caló¬ 
rico. Presa de una cefalalgia violenta, pierdo el conoci¬ 
miento: y al volver en mí, incapaz de moverme ni de ele¬ 
var la voz, ofrécese á mi vista un espectáculo singular. 

Los cuadrilleros del pueblo y mis muchachos han empe¬ 
ñado una furiosa partida de monte; media docena de jó¬ 
venes bisayas, llegadas de no sé dónde, y evidentemente 
embriagadas, rodean á los jugadores, escanciándoles vino 
de ñipa en un vaso de cuero. Creyéndome muerto ó mo¬ 
ribundo, mis hombres lian juzgado sin duda que lo más 
urgente era gastar las pesetas ganadas durante el día. La I 

cólera me da fuerzas, v apoderándome de un bejuco, me ) 

precipito sobre los jugadores, que consternados por mi 
imprevista aparición, huyen por todas las aberturas, pro¬ 
firiendo exclamar iones lamentables, y tapándose los oídos, 
acto que en los bisayas indica el más profundo terror. Des 
fallecido por este esfuerzo, vuelvo á mi rincón, donde me 
sobrecoge el delirio. 

( Continuará ) 
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NUESTROS GRABADOS 

EL RAPTO DE PROSERPINA, cuadro do Pablo 
Scbobelt 

La mitología no aliunda, ciertamente, en escenas edificantes. A 
lo* pintores les importa poco la moral de los asuntos, si éstos se 
prestan ;¡ una forma adecuada á su talento. Suponiendo un artista 
rpic concilla con grandeza, ejecute con energía y sazone, digámoslo 
asi, con elegancia; pocos hechos, falsos ó verídicos, le inspirarán un 
buen cuadro como el «pie la tradición pagana relata, á propósito de 
la inaila que se <¡ió el dios del infierno para encontrar esposa. 

l'arccc ser (hablad mitólogo) que Plutón, en nada obstante su 
genealogía, era tan deforme, feo y mal reputado, que ninguna mu¬ 
jer, de prosapia terrena ú olímpica, se resignaba á compartir con él 
la corona de los dominios tenebrosos. Plutón, como es natural, se 
quejó á Júpiter, que en este particular era tan inteligente como 
jiráctico y poco escrupuloso; el cual Júpiter, comprendiendo el ri¬ 
diculo papel que hacía su próximo pariente, le dió permiso para to¬ 
mar mujer por derecho de ocupación, que es un derecho algo menos 
■ espelalile que el nacido de las leyes civiles y canónicas. 

No se lo dijo á ningún sordo el rey de los dioses, y calido que 
vagando uu día Plutón |*>r las inmediaciones del Etna, científica¬ 
mente ocupado en descubrir los cimientos del volcán, se a|iercibió 
de una rcai moza (hija del rey Demeter por lo menos) llamada Pro- 
serpina ó Pcrséfona, que con sus doncellas estaba retacando por 
aquellos prados, á merced del primer |>erdulnrio que la codiciase. 

S la cosa pasó en menos ticm|>o del que se necesita jiara referir¬ 
la. Plutón se lanzó hacia Proserpina, la arreliatú de entre sus com¬ 
pañeras y se la llevó ni infierno... en coche de cuatro caballos; cir¬ 
cunstancia que templó notablemente el enojo de la robada. 

Esta escena la lian reproducido diversos pintores, entre ellos 
Rúbeos. El cuadro de Schobclt está bien concebido, aun cuando la 
ligura del dios no gualda gran conformidad con la ortodoxia mito¬ 
lógica. 1.a composición es valiente y hay en ella el necesario movi¬ 
miento y la animación propia del asunto. 

ROMEO Y JULIETA, cuadro de O. Vermehrer 

Xo es ciertamente nuevo este asunto, ni por la escena que repre¬ 
senta, ni |mr la manera de representarla. Lis célebres amantes de 
Ve roña se citan todas las noches en el balcón de la estancia de Ju¬ 
lieta, que Romeo escala (icligrosamente. En esta difícil situación 
hablan de sus amores y de sus penas hasta que santa el gallo, como 
dice el autor de la admirable tragedia, en cuyo momento cambian 
un lieso y se separan tristes, muy tristes, porque comprenden que su 
pasión no puede terminar sino en catástrofe. 

Ealta, como hemos dicho, novedad en el asunto, la cual no es un 
defecto cuando se trata un hecho histórico ó convertido en tal jmr 
la potencia de! genio; pero en cambio, ¡ cuánta pasión, cuánta poesía 
en el cuadro de Vermehrer! ¡Con qué tristeza desciende Romeo la 
escalera por la cual ha trcjxulo hasta reunirse con Julieta! ¡Con 
cuánto amor, con cuál frenes! aprisiona Julieta en sus brazos á Ro¬ 
meo, á fin de prolongar un minuto, un’instante, el amoroso colo¬ 
quio!... 

Aparte estas condiciones del cuadro, las más nobles tratándose de 
trasjKzrtar al lienzo la pasión de los amantes popularizados por el 
inmortal dramaturgo inglés, avalora esta obra de arte la misteriosa 
luz que domina en ella y que imprime un carácter triste á la escena. 
Los tenues rayos de la luna iluminan el balcón de Julieta, como los 
raielas se complacen en decir que iluminan las piedras sepulcrales. 
Vermehrer, al inspirarse en una de las escenas del drama, lia pre¬ 
parado al espectador para la catástrofe final. 

EL PRIMOGÉNITO, cuadro de M. Volkardt 

En este lienzo todo es riente, simpático, noble, inocente. La im¬ 
presión que causa es profunda, pero agrailnble; los sentimientos que 
reproduce son una manifestación de que en todos tiempos, y á des¬ 
pecho de lisias las vicisitudes, hay en el fondo del hogar doméstico 
los elementos de ana felicidad superior á todas las fastuosidades 
mundanas. U nos jóvenes esposos se extasían en la contemplación 
de su primer hijo. Al contemplar su inefable dicha, tan bien inter¬ 
pretada por el artista, se comprende que no la trocaran juir lodos 
os tesoros del inundo. En autor místico escribió al pie de la imagen 
de María abrazada al árbol de la Cruz:—/ Decid si hay dolor igual 
a! dolor mió!... — Nosotros jiomlrtimios al pie del cuadro de Vol- 
karill: —¡Decid si hay felicidad comparable con la felicidad de esos 
fi.nlres 

Roy que se tiende á reducir el matrimonio á otro de tantos con¬ 
tratos y en que el hogar doméstico ha descendido muchas veces de 
santuario á bolsa en que se cotiza la dicha y hasta la honra de sus 
moradores; opinamos que nuestro cuadro El primogénito debiera 
fijarse en la puerta de todas las casas habitadas por jóvenes esposos, 
como nueslros abuelos fijaban en ellas los toscos ejemplares de san 
tos y Gozos, á los cuales atribuían la virtud de cerrar el paso á los 
malignos espíritus. 

FUEGO Y ESTOPA 

Este lionlto lienzo es realmente notable de expresión. Viendo á 
esa joven, que se sonríe y ruboriza al mismo liemjio, se adivina la 
clase de conversación trabnila con el tonriste. La escena tiene lugar 
al amor de la lumbre; sin embargo, el fuego más ardiente no parte 
de la chimenea. Hay palabras, hay miradas que promueven y pro- 
. ¡sigan un incendio: esas miradas, esas palabras, las dirige, las pro¬ 
nuncia el huésped de (a inocente montañesa. ; Mala manera, muy 
mala, de pagar la hospitalidad recibida!... 

La actitud de los personajes es natural: sin verse el semblante del 
viajero se entrevé la fascinación que ejerce en la doncella: hay entre 
los dos personajes del cuadro cierta analogía con el milano y la |ia- 
lomn; únicamente que en nuestro caso la paloma del mesón no tiene 
el instinto del peligro como la del aire. Al contrario, todo induce á 
sospechar que, cual la mariposa, se abrasará en el calor de la llama 
de que no se siente con fuerzas para huir. Esto ha querido decir el 
artista, y en esta ocasión no cabe aquello de: Si lo quiso decir, ¿por 
qué no lo dijo t 


LA CONTADINA, cuadro do Davis 

buen t¡|K> y buena (icstura: hay en los ojos de esa muchacha fuego 
de Italia, á sus labios parecen agolparse besos que embriagarán á 
quien los reciba; en su actitud hay esa indolencia, no exenta de dig¬ 
nidad, que parece conservar el último resto de la dama romana de 
la decadencia. 

La contadina no sirve para gran cosa sino es como modela:en estn 
profesión (¡sirque en Roma es tal profesión) no hay quien la supere. 
Toma con elegancia toda suerte de actitudes, identifica su rostro con 
toda suerte de (rasiones, y lo mismo se trashuma en Minerva altiva 
que en incitante Venus. Si no comprende el arte, lo siente ni menos 
y es el más poderoso auxiliar de quien lo ejerce. Tentado* estamos 
á creer que In hermosa criatura de nuestro cundro no es sino una 
mistela embellecida probablemente. Ello es que la impresión causa¬ 
da es de una mujer que pone, como se dice técnicamente. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

BIEN VENIDO SEA JESÚS Á SER 
NUESTRO HUÉSPED, 
cuadro de Rodolfo Schufter 

Este lienzo ha merecido en berlin una ovación pocas veces tan 
grande, pocas veces, empero, tan justificada. Mucho aliento y mucha 
confianza en las propias fuerzas dehin tener el autor (vara tratar un 
asunto en el mal el realismo y el espiritualismo hablan de combi¬ 
narse de tal suerte que bajo una forma rigurosamente humana se 
destacara un sentimiento y hasta una figura esencialmente divina, 
comi>enetrandose lo material y lo maravilloso de tal suene que lo 
uno no perjudicase á lo otro tajo ningún concepto. 

Para estimar en lo que vale esta obra, portento de expresión, hay 
que inquirir que asumo se Ira propuesto tratar su inspirado autor; 
asunto que, á nuestro ver, no es sino la apoteosis de la caridad ejer¬ 
cida por el pobre. En una mansión que pasa de modesta, una nume¬ 
rosa familia va á reparar sus fuerzas con una cena verdaderamente 
frugal. F.s muy probable que en esa familia abunde más el apetito 
que los manjares, y qtte la inesperada presencia de un huésped acorte 
una ración de suyo escasa, l’cro el cristiano no repara en sus propios 
sacrificios; un |x>brc es para él la imagen del Dios que también fué 
(robre; Jesús ha entrarlo en la casa riel humilde; pero en esta casa 
hay tesoros de caridad. 

Como se ve, el propósito del artista es de un salsir bastante pare¬ 
cido á las Iralados de sus compatriotas y aun tal vez alguna de estas 
composiciones haya inspirarlo tan sorprendente cuadro. Examinán¬ 
dolo detenidamente la admiración su le de punto en cada figura que 
se estudia, asombrosas todas de expresión, ríe actitud, de verdad, de 
sentimiento. EN una obra de empeño colosal, ejecutada con tal raaes 
tria, que no dudamos en calificarla de modelo no superarlo de la es¬ 
cuela naturalista. 


EL SENTIDO COMÚN 

Allá por los t¡cin|X)s del rey que rabió, y no dicen los 
historiadores si al norte ó al sur de Europa, había un 
suntuoso castillo que se elevaba sobre una empinada 
cresta semejando, segtin la expresión de uno de los más 
galanos de los jioctas de la época, un nido de águilas 
suspendido sobre el abismo. 

La castellana de aquella fortaleza sólo había tenido un 
profundo pesar en medio de las grandes satisfacciones 
de que siempre se vid rodeada. Este dolor habla sido la 
pérdida de su esposo, valeroso guerrero muerto en cam¬ 
pal batalla por otro señor feudal de aquellos contornos 
que había tenido la incalificable avilantez de querer 
apropiarse uno de los veintitrés róeles de oro que sobre 
campo de gules componían el escudo nobiliario del ilus¬ 
tre muerto. 

-Sin embargo, fuerza es confesar que la pena de la alti¬ 
va castellana, que sabido es que en las leyendas todas las 
castellanas son altivas, había encontrado en dos cosas su 
lenitivo: la primera en la justicia de la causa porque había 
muerto su muy amado esposo y la segunda en el naci¬ 
miento de un heredero de los veintidós róeles que que¬ 
daban á su escudo. 

Verdad es que si hemos de dar crédito á los empolva¬ 
dos cronicones y á los roídos pergaminos que hemos te¬ 
nido que consultar para escribir esta verídica historia, el 
ilustre vastago de aquella no menos ilustre casa, manifes¬ 
tó desde sus primeros años una precocidad verdadera¬ 
mente asombrosa. 

Contraviniendo las añejas costumbres de sus antepasa¬ 
dos y comprendiendo su madre que atín más que por el 
valor que con su sangre había heredado, estaba llamado 
á figurar en los anales de su patria como modelo de in¬ 
genio, no dudó en encomendarle á los cuidados del ca¬ 
pellán del castillo con el fin de que le procurara una edu¬ 
cación tan sólida como brillante. De los rápidos adelantos 
que hizo el rapaz, sólo diremos que atín no tenia éste 
cumplidos los diez y siete años y ya conocia cuatro de las 
cinco vocales de que se compone el alfabeto. 

Esto ya era para inspirar serios temores, á quien sabía 
que la excesiva precocidad del entendimiento puede ejer¬ 
cer una influencia perniciosa sobre la parte física del in¬ 
dividuo; pero cuando la alarma subió de punto fué cuan¬ 
do el joven señor comenzó á aplicar á la vida práctica 
los opimos frutos de su talento. 

Oyó un día decir que la cosecha de sus viñedos, á los 
que tenía particular afición á causa del excelente vino 
que producían, se había perdido por las inclemencias de 
los hielos y los pedriscos, y asaltado de súbito |X»r una 
luminosa idea, hizo arrancar una por una todas las cepas 
y las trasplantó á los más resguardados salones de su 
castillo. 

Tenia puestos los ojos en un soberbio caballo de silla, 
único que montaba, y sabiendo que la alimentación es la 
base de la salud decidió afinarle el pelo haciéndole comer 
faisanes dorados y tencas rellenas de anchoas en vez de 
la paja y cebada que le servía de alimento. El caballo, 
no acostumbrado d tales regalos, empezó á enfermar; pero 


él oyó decir á su preceptor que los egipcios conservaban 
á sus antepasados por medio del cnbalsamamicnto y sin es¬ 
cuchar impertinentes objeciones, rellenó al antes brioso 
corcel de los más ricos aromas y de los más costosos 
perfumes. 

Ante tan |>oco comunes rasgos de ingenio, la castellana 
tembló por la suerte de su tierno vástago y decidida á 
atajar el mal se resolvió á convocar una asamblea com¬ 
puesta de los más profundos teólogos de algunos cente¬ 
nares de leguas á la redonda. 

La asamblea duró setenta y cinco dias, al cabo de los 
cuales, los doctores probaron con copiosísimos textos to¬ 
mados de los Santos Padres y de la filosofía de Aristóte¬ 
les, que no habían logrado entenderse. Sólo un anciano, 
que no había tomado parte en ninguna de las setenta y 
cuatro sesiones anteriores manifestó que él creía haber 
encontrado el remedio. 

Apremiado á que hablara, expuso sin valerse de formas 
oratorias que lo que podía remediar la perniciosa preco¬ 
cidad del ¡lustre enfermo era una sola pildora de sentido 
común, pero manifestó al propio tiempo que creía difícil 
se encontrasen los simples que debían componer la pre¬ 
ciosa medicina. 

Los teólogos que habían agotado ya el vasto repertorio 
de su erudición no deseaban otra cosa que retirarse, y 
asintieron al parecer del preopinante, no creyendo, sin 
embargo, fuera tan difícil encontrar las drogas apeteci¬ 
das, y proponiendo cada cual un sitio donde debían irse á 
buscar. 

Aquel mismo día, un crecido número de pajes, escu¬ 
deros y correos extraordinarios partieron del castillo á las 
más apartadas regiones; y al cabo de algunos meses em¬ 
pezaron á aparecer. 

El primero que llegó venía nada menos que de la doc¬ 
ta universidad de Montpcller y después de manifestar 
qtte la petición no había podido parecer más sencilla á 
los doctos varones que explicaban las más enrevesadas 
ciencias en aquel centro del humano saber, sacó del fon¬ 
do de la ropilla una redoma de cristal que llevaba en un 
rótulo escritas estas palabras: La sabiduría es todo. 

Con grandes precauciones se destapó la vasija, temero¬ 
sos de que de ella se escapara algún espíritu maligno, y 
con gran sorpresa se vid que el contenido no salía á pesar 
de haberse quitado el bien lacrado corcho. Rota la redoma 
sólo se encontraron unos trozos de pergamino muy del¬ 
gados en los que había escritos tres apotegmas de Hipó¬ 
crates y unas cuantas sílabas cabalísticas con más unas 
cinco ó seis dracmas de pedantería y como cosa de tres 
escrúpulos de erudición. 

Vano iué el intento de querer hacer con aquello la píl¬ 
dora apetecida; los ingredientes ligaban tan mal que hubo 
que renunciar á la empresa. 

En pos del primer mensajero llegaron otros varios. Los 
unos venían de la India y traían unas hojas de flor de 
loto, una pequeña cantidad de agua del Ganges y las pri¬ 
meras letras de cada uno de los capítulos de los libros 
Védicos; los otros venían de España y mientras unos ha¬ 
bían recogido entre los restos de las escuelas de Córdo¬ 
ba media docena de suros del Corán, los otros traían una 
mordaza y unos leños fiara hacer una hoguera que les 
había facilitado un inquisidor modelo de sabiduría y de 
santidad. 

Todos estos cachivaches daban un resultado tan idén¬ 
tico que no hubo necesidad de hacer la experiencia más 
que con el primero de ellos para convencerse de la in¬ 
utilidad de proseguir. 

Cuando aquella decepción iba abatiendo el ánimo de 
la castellana llegó otro de los correos, que á lo que pare¬ 
cía había buscado la medicina por mejor camino. Venía 
de una docta asamblea de sabios cuya única misión era 
mantener el lustre del idioma de su país y había entre¬ 
gado al mensajero un libro perfectamente cerrado en que 
aseguraban estaba contenida la receta de la medicina 
que se buscaba. En la cubierta del infolio había escrita 
esta máxima: No aspires d saber nada mientras no apren¬ 
das tu idioma. La castellana lo hojeó con rapidez, pero 
apenas vió que no habia una sola página que no estuvie¬ 
ra plagada de garrafales faltas gramaticales y ortográficas 
renunció d buscar en él la receta anunciada, y al tomar 
esta determinación, recordando que todos los mensajeros 
menos uno habían vuelto ya, se dió por vencida. 

Mas ¡ay! qué verdad es aquello que de donde menos se 
espera salta la liebre. Aquel paje de que nadie se acor 
daba ya, era precisamente el que había recogido la sus¬ 
tancia con tanto afán buscada. En vez de recorrer popu¬ 
losas ciudades y centros científicos, habíase dado á vagar 
por los más solitarios campos y los más yermos desiertos 
y había acabado por dar con su cuerpo en una especie de 
Tebaida en que sólo se veía una choza. 

Más que el deseo de proseguir sus pesquisas, el de to¬ 
mar algunos instantes de reposo le hizo entrar en una 
morada que á pesar de su estrechez no parecía estar 
exenta de esas comodidades que la naturaleza ofrece be¬ 
néfica en ciertos climas. Un arroyo que pasaba lamiendo 
sus paredes de paja ofrecía frescas y cristalinas aguas y 
hacía crecer en su orilla copudos árboles que brindaban 
tan apacible sombra como sabrosos frutos. 

El único habitante de la choza era un hombre que fri¬ 
saría ya en los cincuenta años, pero cuyo semblante rebo¬ 
saba todavía juventud; tal era el vigor, la placidez y la sa¬ 
lud que delataban sus facciones. 

La acogida que hizo al viajero fué tan cordial que éste 
no dudó un momento en contarle el objeto de su viaje. 

El hospitalario huésped le escuchó silencioso y por única 
contestación le refirió su historia. 
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Criado en una ciudad musulmana no distante de aquel 
desierto había pasado una juventud llena de privaciones, 
pero consagrada al estudio. Hombre ya, la misma oscu¬ 
ridad en que había vivido hizo que el sultán fijara en él 
sus miradas y deseando tener un primer ministro tan 
honrado como sabio, le ofreció aquel codiciado puesto. 
El, sin embargo, buscó las mejores razones que encontró 
en su mente para renunciarle y logró que en su puesto se 
nombrara á otro hombre que nada tenía que envidiarle 
en punto á instrucción y á virtud. Al mes escaso un ca¬ 
pricho del sultán dió por resultado el empalamiento del 
primer ministro. 

Poco después de este suceso, uno de los más nobles y 
opulentos magnates del reino murió dejándole por here¬ 
dero de sus cuantiosos bienes y de sus títulos nobiliarios; 
Has él en vez de aceptar la fortuna que se le ofrecía hizo 
buscar á uno de los parientes del muerto y renunció en 
él la herencia. A los pocos meses el rico heredero se con¬ 
virtió en un avaro y soñando en que podrían robarle se 
volvió loco por no dormir. 

Por último, una princesa se prendó de él y le ofreció el 
trono con su mano. Trabajo le costó librarse de las se¬ 
ducciones de la enamorada princesa, pero sus razones la 
convencieron al fin y cetro y mano pasaron á las de un 
gallardo mozo, íntimo amigo del desdeñoso amante. Antes 
del año de la boda la princesa huyó en compañía de un 
esclavo, y los vasallos, atribuyendo las dilapidaciones de 
la reina á su inocente marido, le asesinaron en su mismo 
palacio. 


Estas y otras parecidas aventuras acabaron por impul¬ 
sar al héroe de ellas á abandonar la ciudad y á buscar el 
asilo en que le había encontrado el paje, y en el cual 
vivía con la mayor suma de felicidad. 

Al tocar al término de su relato volvióse á su interlo¬ 
cutor y terminó diciendo: 


•—Ya veis que si en el mundo existe quien haya en¬ 
contrado el precioso licor que se llama sentido común, 
solo puede alabarse de poseerle el que como yo se ha pro¬ 
curado con él la paz y la ventura. 

El paje, convencido de aquella verdad, le rogó entonces 
le diera una sola gota de él y como su huésped no se ne¬ 
gara á ello al día siguiente partió muy agradecido lleván¬ 
dose lo que apetecía en una redoma poco más ó menos 
grande que una avellana. 

Al entrar en el castillo de su dueña, lo primero que h¡- 
zo Eié trasmitir letra por letra la historia del hombre ven¬ 
turoso que había sabido huir de todos los disgustos déla 
V| da. Todos los que la escucharon convinieron con in- 
j^enso júbilo en que por fin se había encontrado el solo 
ln grediente que había de curar por completo al nobilísi¬ 
mo hijo de la castellana y apremiaron al afortunado 
mensajero para que le mostrase cuanto antes. 

E na vez que todos examinaron la redomilla, se hizo 
venir al ilustre enfermo; el capellán recitó una breve ora¬ 
ción de acción de gracias y con las más exquisitas pre¬ 
cauciones se procedió á destapar el frágil receptáculo. 

Por espacio de algunos instantes la ansiedad tuvo env 
,ar gados todos los ánimos, pero al cabo de ellos la más 
1 'rofunda pena sucedió á tantas esperanzas. 1.a redoma 
estaba vacia. El benéfico licor, no pudiendo soportar la 
temperatura que allí se respiraba se había evaporado por 
completo. 

Desde entonces no hubo otro remedio que renunciar 
a la cura del ilustre vástago de cien generaciones de hé- 
r °cs; la altiva castellana murió de pesar de allí á poco, y 
°do siguió en el mismo estado que hasta allí. 

Eo único que haremos constar para consuelo del lec- 
, or es que según el testimonio de los más graves cronistas 
a pesar de la incurable dolencia que le aquejaba, el pro¬ 
tagonista vivió largos años y aun dejó un heredero de los 
'cintidos róeles de su escudo. En aquellos tiempos, lo 
misino que en estos, ciertas enfermedades sólo servían 
l Jara prolongar la vida. 


R. DE V. 


HISTORIAS CORTESANAS 

IDOS CARTAS 

POR D. LUIS ALFONSO 
( Conclusión) 

. '-¡Ahí—exclamé alborozado, y por un movimiento rá¬ 
pido, casi brusco, me apoderé de una de las manos de 
1 e X esa >' l ;l besé apasionadamente. 

. Recordé al punto el efecto que le había causado el 
jueves la palabra «beso,» porque el beso real, aunque en 
a mano, le trastornó de manera que pensé que se desva¬ 
necía. 

^Recobróse merced á la energía que le es propia, y me 

~Ee dejo á V. ocho días de tiempo. Digan lo que 
quieran, una de las mayores pruebas de amor que puede 
dar un hombre, es dejar una mujer joven, guapa, de es- 
Penales atractivos y de la que es dueño, por otra que, en 
resumidas cuentas, es, cuanto más, una esperanza. Si en 
a s cmana de plazo, V. rompe completa y definitivamente 
1 on Calipso, vuelva V. aquí el mismo día de hoy y á la 
misma hora. Si halla V. alguna excusa para mantener, 
a Unquc sea por días, esas relaciones, no se canse V. en 
'enir... ¡Ah! para mi seguridad es preciso que el jueves 
as 'stan Calipso y V. á la tertulia. No haga V. más que 


saludarme, pero del modo cómo se porte V. con ella, de¬ 
duciré yo pronto y bien lo que haya... 

— La prueba es dura,—objeté. 

— Es cierto; pero ¿acaso, sabe V. cuál será la recom¬ 
pensa? 

I Jijo esto de un modo que me estremecí de pies á ca¬ 
beza. 

- ¡No se marche V. aún!-le supliqué. 

—Ya habrá V. podido conocer que soy firme en mis 
resoluciones... Hasta el jueves... 

Me tendió la mano; la cogí con las mías y, —te lo ase¬ 
guro, Leonardo,—poco faltó para que la mordiera: tanto 
alteraba mi cuerpo el roce aterciopelado de aquella piel, 
el calor que sentía bajo mis labios. 

Teresa, sin moverse, me dejó la mano cuanto quise 
entre las mías y junto á mi boca. Después, se levantó; 
entornó el balcón suavemente, me repitió «hasta el jue¬ 
ves» y se perdió tras las cerradas maderas. 

Cumplí al pie de la letra sus órdenes; entreveía tal pre¬ 
mio á mi sacrificio que ya nada más que Teresa me pre¬ 
ocupaba y me importaba. Sin embargo, el trance era amar¬ 
go; la pobre Calipso no me había dado motivo de querella. 

Tuve que inventarió y que escribirle una carta, á 
medias bárbara y á medias absurda, donde había el 
inevitable: «todo ha concluido.» 

Calipso no me contestó, pero haciendo de tripas corazón, 
asistió el jueves siguiente á la tertulia de los de Fueros; el 
instinto sagaz de la mujer celosa le designaba el origen 
del daño. Esperaba á más, sin duda, atraerme de nuevo. 

Para ello, en vez de mostrarse airada y ofendida, me 
saludó cariñosa y me pidió, me rogó, sin importarle que 
lo notaran, que me sentase á su lado. 

—Necesito que hablemos,—dijo en voz baja y amoro¬ 
sa, - y si en algo te he ofendido ó molestado, que me per¬ 
dones... 

Habilidad ó cariño, aquella manera de tratar de recupe¬ 
rarme era verdaderamente muy peligrosa para mi prome¬ 
sa. Quedé perplejo, ¿cómo negarme á hablarla? Me senté 
junto á ella. 

Por fortuna apareció Teresa en el gabinete donde es¬ 
tábamos; salía del despacho. Su vista me dió bríos; las 
dulzuras de Calipso se deshacían al sentirme como azúcar 
en vinagre; sus frases de cariño daban en mí como en 
piedra fría y dura; estuve heroico, estuve sublime..., como 
que llegué á estar grosero. Calipso se levantó pálida de 
rabia, y salióse al balcón para que no repararan en su 
estado. Yo había hecho cuanto se podía exigir de mí y 
buscando con la mirada á Teresa la hallé en el salón con¬ 
versando con un amigo, pero mirándome. 

— Si V. me lo permite, —le dije, acentuando las pala¬ 
bras,—me retiraré; ya sabe V. que no estoy bueno. 

Sí, - contestó, - basta ya de sacrificio por complacer¬ 
nos... Retírese V... Hasta la vista. 

Me estrechó la mano, salí y me alejé calenturiento por 
la escena violentísima con Calipso y por las vagas espe¬ 
ranzas que su rival me había hecho concebir. 

A las dos de la madrugada del siguiente día esperaba 
yo (no lo habrás dudado) al pie del balcón... Estaba nu¬ 
blado y lloviznaba; con este motivo no transitaba nadie 
por aquel sitio con gran complacencia mía. 

Eran las dos y cuarto y permanecía cerrado el balcón 
de Teresa: los quince minutos los había contado yo como 
sesenta. 

«Y sin embargo, - me decía yo á mí mismo contestan¬ 
do á preguntas tácitas, - ella no es capaz de burlarme 
¡no lo es, no, no!» 

En el tercer no, el más fuerte, dudaba ya... Iban á dar 
las dos y media... ¡dieron!... «¡Me ha engañado!» 

Rechinó el balcón; se abrió poco á poco; destacó una 
figura del fondo negro de la habitación... 

- ¡Bendita seas!... ¡Cuánto me ha hecho V. esperar! 

- Atiéndame V., - dijo Teresa con voz breve y que 
por primera vez sonaba algo trémula: Mire con cui¬ 
dado si alguien viene por cualquier parte. ¿No? Me ale¬ 
gro... Ahora ponga V. el pie en el suelo del balcón y salte 
usted adentro... l.c espero á usted. 

Se retiró y dejó el balcón vacio. Quedé tan aturdido 

que no acerté á contestar y no me apresuré á subir. 

¡Cómo! el triunfo que apenas me atrevía á esperar como 
término de larga y costosa lucha, se me ofrecía sin el me¬ 
nor combate!... 

¿Qué mujer era aquélla? 

Salté al cuarto de Teresa, que tal era el que recibía luz 
de la calle por el balcón que escalé, que estaba apartado 
de los demás dormitorios de la casa y que era vecino del 
despacho de D. Ramón. 

I)í un paso á tientas en la oscuridad y tropecé con los 
brazos de Teresa extendidos hacia mí... 

Te confío tan grave secreto, mi queridísimo Leonardo, 
porque conozco perfectamente tu sigilo y tu caballerosi¬ 
dad, pero en una carta, aun dirigida á un amigo como 
tú, no es posible entrar en pormenores de semejantes 
entrevistas; la mano... la pluma misma, se resiste. 

Sí te diré, porque es esencial que te lo diga antes de 
pasar adelante, que aquel extraño comportamiento de 
Teresa no nació de liviandad usual ni muchísimo menos. 
Oyelo bien: lo que yo logré no fué el fruto de su ligereza, 
sino las primicias de su amor. En este punto un hombre 
medianamente experto no puede engañarse y yo no me 
engaño, Leonardo, no. El estallido formidable de pasión 
que por mi ventura produje, era la primera erupción de 
aquel volcán, la primera... 

La misma Teresa, con sinceridad ingénita y cruda y sin 
afeites de ningún género además, me explicaba todo esto 
en nuestra segunda cita, tres noches después, sentados 


ambos en un diván de su aposento y reclinando su cabe¬ 
za en mi hombro: 

- Quizá me habrás juzgado mal, - decía; - motivo tie¬ 
nes poderoso, sin embargo, para juzgarme con alguna 
indulgencia... No soy por naturaleza exista, tampoco vi¬ 
ciosa; tenía hambre de amante, no de hombre. Lo quiero 
todo en el amor; regatear las caricias me parece misera¬ 
ble. ¿Es lo que hecho pecado? Pues bien, me consumía 
el deseo de pecar... Pero por más pecado tengo negarte 
á tí mi honra que otorgar una mirada á un hombre á 
quien no amase... ¿No repiten los libros que me hicieron 
leer, que la materia nada significa, y que el espíritu es el 
todo? Pues si te entrego el alma, que es lo más, ¿por qué 
he de guardar el cuerpo, que es lo menos? 

Toda ella se retrataba en estas tremendas afirmacio¬ 
nes... Creía, según sus creencias religiosas, que se conde¬ 
naba, pero caminaba con la frente alta y la mirada fija 
hacia el infierno. 

A mí, y no debes de extrañarlo, me tenía enloquecido; 
nunca había yo hallado, si así puedo decirlo, un delei¬ 
te de tanto corazón, ni un espíritu con semejantes explo¬ 
siones de la carne... 

El hecho es que fuimos felices sobre toda ponderación 
más de un mes. (.‘asi todas las noches acudía á la misma 
hora al mismo sitio; asaltaba el balcón y permanecía en 
brazos de mi hermosísima amante hasta que apuntaba la 
luz del día. 

Nada había vuelto á saber de Calipso, y á decirte ver¬ 
dad, su silencio y su ausencia me tenían inquieto. Las 
tertulias de las de Fueros continuaban á pesar del verano 
y continuaba yo asistiendo á ellas, aunque cuidando es¬ 
crupulosamente, lo mismo que Teresa, de no infundir la 
más lejana sospecha sobre nuestros amores. Ningún jue¬ 
ves volvió Calipso y ya no recibí de ella carta ni recado. 
¿Se habría conformado por orgullo ó por no haber otro 
remedio? Difícil lo consideraba y esto mismo sostenía allá 
en el fondo de mi ánimo algún recelo... La existencia de 
inefables delicias, que gracias á la pasión de Teresa go¬ 
zaba, me inducía á no hacer caso de tales recelos y muy 
á menudo me los hacía olvidar. 

Eran, por desgracia, fundados. Escucha si no. Una 
noche entré como todas en el cuarto de mi amada; media 
hora habría ¡jasado allí, cuando de improviso, en la puer¬ 
ta (que ella cerraba siempre por dentro), sonó un golpe 
que nos produjo terrible sobresalto. 

¿Quién es? - preguntó, sin embargo, Teresa con voz 
firme. 

La de su padre, seca y dura, repuso: 

- Yo; te he oído andar y he supuesto que estarías en¬ 
ferma; abre. 

El tono de la orden contradecía el pretexto de la lla¬ 
mada y no admitía réplica. Pero apenas la hija de don 
Ramón hubo reconocido la voz de éste, me señaló el 
balcón con ademán imperioso y sin pronunciar palabra. 

En el momento de saltar yo á la calle decía ella, des¬ 
corriendo el pestillo: 

- Ya abro. 

No oí más; cerróse el balcón al momento y yo me en¬ 
caminé poseído de angustia mortal á mi casa. Permanecí 
todo el día en ella sin saber qué hacer y al siguiente re¬ 
cibí la carta que copio y en la que te ruego, amigo mío, 
que te fijes. 

«Lo que pasa, Rafael de mi vida, es muy diferente y 
mucho más horrible de lo que podías imaginar. Mi padre 
venía seguro de sorprendernos; le habían avisado. Por in¬ 
dicios materiales y por mi instinto seguro de mujer, adi¬ 
vino que que quien nos ha descubierto y delatado es Ca¬ 
lipso. Pero no es esto lo que importa: mi ¡ladre sabía 
únicamente que un hombre entraba de noche en mi 
cuarto. - «Ese hombre, me dijo, es, por supuesto, N...» 
(mi novio)-Quedé aterrada. Mi padre, ya lo sabes, ha 
creído siempre que aquella escena, casi cómica, del des¬ 
liadlo se verificó á costa de mi honor. Hubiera sido 
inútil negárselo. ¿Cómo pensar otra cosa de una mujer 
que se halla sola y á oscuras junto á un hombre que le 
dice apasionadas ternezas? Pero mi padre no puede en 
modo alguno creer que si he sido liviana ó débil con uno, 
lo soy también con otro. ¡Ni yo, Rafael mío, ¡Hiedo con¬ 
sentir que lo crea! ¿Comprendes ahora lo espantoso de 
mi situación? ¿Comprendes que primero moriré que decirle 
á mi padre:-«El del despacho era Fulano y el de mi 
dormitorio Mengano...?» ¡Sería prostituirme y á la vez 
calumniarme yo misma!... Callé, pues, cuando me habló; 
callé porque no podía, no debía hacer otra cosa. 

»M¡ padre prosiguió: - Aquel día te pedí que te casa¬ 
ras con él; hoy lo exijo. Si tú has querido vivir como una 
mujer mala, yo he de obligarte á que vivas como las mu¬ 
jeres decentes: casada, no amancebada. Te doy de plazo 
un mes; entiéndete, pero sólo por escrito, con tu amante, 
y antes de los treinta días que se haga pública la boda. 
Hasta entonces ni me hables ni me busques. Adiós.» 

»¿Imaginas, Rafael, mi espanto? ¿Qué recurso me 
queda? A mi ver, ninguno. Casarme con el otro sería 
fácil; pronto me pondría en comunicación con él y á la 
primera indicación, él, tan sencillo y tan leal, se apresura¬ 
ría á pedir mi mano... ¡Pero si no le amo, si hoy le odio, 
le maldigo! ¡Si es causa de los tormentos infernales que 
sufro! ¡Si me parece ahora tan abominable como en el 
lance aquél me pareció ridículo!... Ven en mi auxilio, Ra¬ 
fael de mi alma; ven tú, mi amante, tú, mi dueño; sálvame, 
porque fuera de tí no hay salvación ninguna. Piensa y 
dime si existe algún medio que me libre, ó del casamiento 
ó de la deshonra más inmunda. ¡Ay de mí! ¡Creo que no 
lo hay! 

»No podemos ya hablarnos por el balcón y no podemos 
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ROMEO Y JULIETA, cuadro de O. Vermehrer 
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FUEGO Y ESTOPA 


tratar por cartas tan terrilile asunto. No veo otro recurso 
sino que vengas el jueves á la reunión, como siempre. I >e 
ti mi padre nada sospecha; allí podremos hablar y de¬ 
cidir... 

»No quiero terminar estas líneas sin hacer constar, 
porque quiero que conste, que si, lo que no creo, lo que 
no quiero creer, la desgracia me obligara á rasarme con 
él, tendría en mí una estatua honrada, pero estatua nada 
más. Mis recuerdos, mi amor, mis deseos, mi alma, todo, 
mientras yo viva, será tuyo. Dios sea testigo de esta pro¬ 
mesa. Tú me conoces sobrado para asegurar si sabré 
cumplirla... 

»Hasta el jueves, Rafael, primero y único dueño de tu 
Teresa .» 

Recibí en sábado la carta; en el intervalo de aquel día 
al jueves de la siguiente semana estalló la revolución de 
Setiembre. Tú sabes qué sagrados compromisos políticos 
y de gratitud me obligaban á correr á la frontera para 
acompañar en el destierro á la Señora. Cumplí como súb¬ 
dito leal y hombre agradecido. 

No me atreví á escribir á Teresa. Podía, ]>or mi signifi¬ 
cación política, interceptar la i>olic¡a mi correspondencia; 
podía una circunstancia cualquiera, hacer que en tan aza¬ 


rosos días, se extraviase la carta. Y en esa carta había de 
estar la honra de aquella mujer. ¡Comprendes que no 
podía escribir!... 

He aquí, mi querido Leonardo, por qué te he dirigido 
este volumen manuscrito. Era necesario que tú, mi amigo 
de la infancia, mi conlidente único, mi hermano, supieras 
todo lo ocurrido antes para averiguar lo ocurrido después, 
desde hace dos meses-¡dos siglos! —en casa de Teresa, 
y para aconsejarme en tan espantosa tribulación. 

Es|>cro afanoso tu respuesta. ¡Quiera Dios traerme en 
ella la solución del conflicto! 

Te abraza con todo su corazón tu hermano en cariño 
- Rafael. 

CARIA SKOUNOA 

¡.caíanlo tf Rafael 
Madrid 27 de dicivndire de 186$ 

Sólo puedo contestarte, con la afrenta en el rostro y el 
odio y la desesperación en el alma, que casé hace dos 
meses con Teresa... - Leonardo. 

Luis Alfonso 


EL BRUJO DE ALCORNOCAL 

POR DON J. TOMÁS SALVANY 

A mi amigo de la infancia el ingeniero de la Armada 
don Andrés A. Cornerina 

I 

El pueblo de Alcornocal, teatro de la presente historia, 
era, en el año de gracia de 1877, una aldea de cincuenta 
vecinos, situada en un pequeño ribazo á doscientos me¬ 
tros próximamente de la vía férrea que une dos de nues¬ 
tras capitales de provincia. Asentado el ribazo en mitad 
de una hondonada, rodeaban la aldea altas y próximas 
montañas cubiertas de bosques de ¡linos, hayas y robles, 
por entre cuyas quebradas se despeñaba bramando un 
río, semejante á un jabalí al que acosan los alanos. Las 
faldas de las montañas más próximas al pueblo veíanse 
alfombradas de sembrados y viñedos, formando con sus 
verdes matices grandes cuadros, tan regularmente distri¬ 
buidos y en tal disposición, que traían sin querer á la me¬ 
moria del observador un inmenso enladrillado de azule¬ 
jos. la hondonada, ni extensa ni reducida, ostentaba en 
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LA CONTADINA, cuadro de Davis 


su mayor parte frondosos olivares que constituían, al de- 
Clr de los vecinos, la riqueza principal de nuestra aldea, 
' <l * a izquierda de la misma, mirando á la vía férrea, á 
J: s l>aldas de la igle sia, abríase un barranco ancho y pro- 
n do, poblado de alcornoques, de donde tomaba el nom- 
re Alcornocal. Y á la verdad que para llamarse así no 
e cesitaba el pueblo de semejantes árboles, pues se bas- 
nan y aun sobraban á darle el susodicho nombre los 
^ahitantes del lugar, siendo difícil precisar con exactitud 
aquellos alcornoques eran lugareños vegetantes ó si 
^ Tan io» lugareños pedazos animados de aquellos elocuen 
, s vegetales, en urt villorrio como aquél, sin más vías de 
oinunicacidn que algunos caminos de herradura condu¬ 
jo 0 a los pueblos comarcanos y á la carretera general 
y Ue " na distancia de tres kilómetros, atravesaba la pro- 
. Inria - En cnanto al camino de hierro, de poco ó de nada 
Vfvía á los alcornocaleños, como no fuese de asombro ó 
atracción, si se tiene en cuenta que los trenes pasaban 
lf? r a "' s ' n detenerse, como en son de burla, atontándo- 
,’ s Con s us silbidos, asfixiándolos con su humo, vomitan- 
0 a veces insultos y cuchufletas de los viajeros menos 
. °s, dejando con un palmo de boca abierta, con unos 
J° s como puños, con las manos apoyadas en sus útiles 
ampesinos, á los honrados cuanto sencillos labradores 
v*-’aquella triste tierra. De suerte que Alcornocal y sus 
ecin ° s i poco menos que encerrados entre dos capitales 


de provincia, circundados de riscos y montañas, sin más 
vías de comunicación que las referidas y viendo para ma¬ 
yor escarnio pasar los trenes que no utilizaban y cuya | 
existencia ni siquiera comprendían, parecíanse mucho á 
un injusto paréntesis trazado en el mapa por la capricho¬ 
sa mano del progreso, ya pujante al atacar resueltamente 
el último tercio de nuestro osado siglo. 

En cuanto á la población, arquitectónicamente consi¬ 
derada, si tal adverbio puede aquí serle aplicado, formá¬ 
banla cincuenta casas ó casuchas, una por vecino, negras 
y destartaladas, distribuidas en una calle con visos de 
carretera por su sobra de baches y su falta de adoquines, 
en mitad de la cual se abría una pequeña plaza cruzada 
por otra calle transversal, más corta que la primera, que 
iba á morir en el barranco de los alcornoques por un lado 
y en la hondonada de los olivos por el otro, á lo largo 
de cuyas calles y plaza holgaban á su sabor muchachos 
desarrapados ó medio desnudos, cerdos, gallinas y conejos, [ 
alternando en el uso de cierta igualdad debida á una na 
turaleza democrática, con las comadres alcomocaleñas, 
sentadas en bajas sillas de enea, ya esparcidas, ya en ¡ 
corrillos, siempre menguando la calceta, ó retorciendo el j 
huso, ó mondando legumbres á la puerta de sus vivien¬ 
das. Las voces desaforadas de los muchachos, unidas á 
las menos estridentes de las comadres; el gruñido de los 
cerdos, el cacareo de las gallinas, el chirrido de tal ó cual 


carreta con su yunta de tardos bueyes, el campanilleo de 
las caballerías cargadas de despojos campesinos, los can¬ 
tos ó las chanzonetas de los labradores al volver de sus 
faenas al homhro la manta y los aperos, todo entrecorta¬ 
do por la esquila de la iglesia recordando á aquellas bue¬ 
nas gentes la salutación del Angel, no dejaban de prestar 
á la caída de la tarde, cierta rústica animación, no des¬ 
provista de poesía á nuestro desheredado Alcornocal. Ni 
tampoco este último negábale á la vista su lado pintoresco, 
pues contemplado el lugar desde las montañas vecinas, y 
sobre todo desde la vía férrea,con sus cincuenta casas agru¬ 
padas en torno de la iglesia cuya torre cuadrángular,relati¬ 
vamente elevada, las dominaba todas, ofrecía no poca seme¬ 
janza con una escuela de párvulos acosando á su maestro, 
ó con un rebaño de negros carneros rodeando á su pastor. 

Sobre las cincuenta casas de Alcornocal destacábase 
por su elevación y blancura otro edificio situado en la 
plaza, fronterizo á la iglesia, de construcción más moder¬ 
na y esmerada, con estuco y cariátides en el frontispicio, 
rematando de una parte en ancho y anguloso tejado, y 
de otra en empinada azotea con antepechos de balaustres 
y jarrones en las esquinas. Esta casa, llamada el palacio 
por los lugareños, era propiedad de I). Ramón del Soto, 
primer contribuyente del lugar y por tanto lo que un po¬ 
lítico al uso hubiese llamado su cacique. 

( Continuará) 
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los pocos días que acabo de pasar aquí. 
Antes de marchar tengo el gusto de ver 
al P. Cirici, misionero de Dinagat, y dar¬ 
le gracias por los cráneos que me ha en¬ 
viado. 

11 enero. - Salgo de Surigao á las doce 
y cuarenta y cinco minutos de la mañana, 
y llego d las cinco de la tarde á Taganaán, 
donde cómo con los PP. Jaime Plana y 
Santiago Puntas, á quienes ya encontré 
en Talacogón, en el Agusdn. El P. Pun¬ 
tas se dirige á Cantilán, en el Pacifico; de 
modo que debemos encontrarnos muy 
pronto. Prosigo in¡ marcha á las ocho y 
cuarto de la mañana, a fin de aprovechar 
una corriente de marea, y anclo á las diez 
menos cuarto en una caleta del Océano 
Pacífico, delante del pueblccillo bisaya de 
Placer. Envío mis muchachos á dormir á 
tierra, conservando sólo dos; y un poco 
fatigado, me duermo profundamente. 

12 enero. - Me despierto á corta dis¬ 
tancia de la costa, encontrándome solo á 
bordo; durante la noche 


VIAJE Á FILIPINAS 


POR EL DOCTOR J. MONTANO 
( Continuación ) 

A la mañana siguiente ha pasado el 
acceso; cuadrilleros y muchachos parecen 
avergonzados, y esperan sin duda un 
enérgico correctivo; |>cro contentóme con 
proferir terribles amenazas, menos odio¬ 
sas, pero tan inútiles como los golpes. 

Mientras me halle en estado de mandar, 
estoy seguro de mis hombres, que para 
obedecerme expondrían su vida sin que¬ 
jarse; mas si por casualidad pierdo el co- 
nocimiento, el recuerdo del castigo no les 
impedirá seguir los impulsos de su carde- L?-—. 'Tiyi 
ter indiferente. 

t.° enero r88r.-El año comienza 
por un baguio (tempestad) de excesiva 
violencia; la fiebre y el mal tiempo me 
obligan á permanecer en Tubay, cuando 
tanto tengo que hacer en los alrededores. 

El capitán del pueblo habla un poco es¬ 
pañol, pero es sumamente estúpido; hasta 
cuando habla parece dormido, como to¬ 
dos sus subalternos; pero me da cuatro 
huevos y seis camotes, que no ha podido obtener sin 
grandes esfuerzos, á lo que él dice; valiéndome de algu¬ 
nas amenazas, ridiculas á fuerza de ser exageradas, le 
arranco algunas hojas de tabaco húmedo, y lo pago todo 
sin contar, satisfaciendo diez veces más de su valor. El 
capitán debería moverse un poco y buscarme algunos 
víveres; pero no lo hace: todos estos manobos conquista¬ 
dos, antiguos y recientes, caracterízanse por una anato¬ 
nía incurable. 

3 enero. - El viento cesa, 'y puedo hacerme á la mar 
para volver á Surigao; el 4 doblo la punta de Bilán en 
pleno día, y veo algunos grandes bancos de poliperos, 
aunque las corrientes son muy violentas; en toda la costa 
de Butuán no los había observado, cualesquiera que 
fuesen las profundidades, lo cual me induce á creer, á 
pesar de lo que se dice, que su desarrollo depende más 
de la naturaleza del fondo que de la tranquilidad de las 
aguas. 

Llego á Surigao para meterme en cania, pues la fiebre 
me sobrecoje con más fuerza; pero ahora estoy en casa 
del P. Luengo, en un buen convento, donde nada falta. 
Nunca podré agradecer lo suficiente las delicadas aten¬ 
ciones de mi patrón, las del P. Ricart, y de su auxiliar 
don José Ubach. Estos religiosos, tan indiferentes para su 
bienestar, saben buscar para mí los manjares que mejor 
pueden comunicar algún vigor á mi estómago deteriora¬ 
do. ¡Qué diferencia entre esto y Tubay! Mis muchachos 


_ __ los muchachos 

se han escapado; habían salido de Suri- 
gao sin un cuarto, según dijeron; pero los 
marineros conservaban el resto de mis 
adelantos, y obedeciendo á la costumbre 
de los bisayas, todos han pasado la noche haciendo liba¬ 
ciones. Por fortuna el viento conduce mi barca á tierra; 
izo la vela, y muy pronto recobro mi personal. 

Salgo á las seis de la mañana. Al sud de Placer la costa 
sólo está ligeramente protegida por las islas; la brisa re¬ 
fresca y el mar comienza á picarse; á las once mis reme¬ 
ros dan muestras de fatiga, porque han navegado durante 
cinco horas contra el viento nordeste; mas por fortuna 
puedo anclar al abrigo de Cabgán, islote situado á media 
milla al sudoeste de Gigaquit. 

La cal/a (1) ha comenzado; dura el 12 y el 13, y ape¬ 
nas podemos tenernos en pie en la playa del islote j>or el 
lado del viento; éste se debilita el 14 un poco, y no tardo 
en echar de ver que mi tripulación ha consumido cuatro 
veces más víveres de los que debía, dejando averiar los 
demás; de modo que es preciso ir á Gigaquit á fin de 
comprar nuevas provisiones. A pesar del estado del mar, 
los hombres se embarcan sin decir palabra, y enderezo el 
rumbo hacia el pequeño río de Gigaquit, al sudoeste de 
Cabgán; el viento que sopla con furia del nordeste me 
hace franquear con rapidez la zona de los fondos bajos 
que me separa de la costa; á pocos cables del río las olas 
son más grandes, y la barca se desliza fácilmente en la 
superficie. 

( Continuará ) 

(1) Se Ja este nombre á las lluvias continuas, con Ixjrrascns fre¬ 
cuentes, durante varios dias consecutivos. 


Viaje á filipinas. —¡Hombre al agua 


tienen cierto aire de arrepentimiento que me conmovería 
si no supiera que son incapaces de resistir á la primera 
tentación. 

Muy pronto me restablezco, y preparóme á volver á 
Davao, siguiendo por mar la costa oriental de Mindanao: 
es el camino más interesante bajo el punto de vista geo¬ 
gráfico, objeto principal de esta parte de mi viaje. En 
efecto, los recientes trazados no llegan por el norte sino 
hasta la punta Cauít, extendiéndose por el sud sólo desde 
el cabo San Agustín hasta Baganga. Si se compara el 
trazado de la costa entre Baganga y la punta Cauít con 
la carta marina francesa y la hidrográfica española, se ha¬ 
llarán grandes divergencias. 

Me advierten en Surigao que en la presente estación 
es imposible este trayecto; pero probaré fortuna, á costa 
de retroceder cuando no pueda pasar adelante: en su 
consecuencia hago mis preparativos, ayudándome con su 
concurso todos los españoles residentes en Surigao. El 
coronel Racaj y D. Carlos I lerrera me convidan á comer, 
y me honran, brindando por el buen éxito de mi empre¬ 
sa. Gracias á la intervención del señor gobernador consi¬ 
go que me alquilen la mejor embarcación del país, mon¬ 
tada por cinco robustos marineros bisayas; y el coronel 
me da cartas de recomendación para todos los capitanes 
ó gobernadorcillos de su provincia, previniéndoles termi¬ 
nantemente que me faciliten al punto cuanto pueda desear. 

Salgo de Surigao, conservando un grato recuerdo de 
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NUESTROS GRABADOS 
GALERÍA DE MUJERES HERMOSAS 

Siendo la representación de la belleza uno de los objetos prefe¬ 
rentes de toda nuble arte, nuestros favorecedores han de estimarnos 
<|Ue aumentemos, con un tipo más, h preciosa colección de verda¬ 
deros hermosuras cjue venirnos publicando. Tudas ellas son distintas 
en sus facciones, todas ellas revelan un temperamento propio; y en 
verdad que si al;;un inteligente estuviese llamado á convertirse en 
otro taris para hacer presente de la manzana lí la más digna de olla, 
difícil había de serle hacer justicia con general aprobación. Con las 
mujeres bellns hay que hacer lo que con las llores: entre la rosa y la 
camelia, entre el clavel y la magnolia, mejor que escoger la más bo¬ 
nita, es hacer un ramillete con todos ellns. 

PRIMERA VISITA DEL CONVALECIENTE 
Á LA IGLESIA, cuadro do Hugo Wehmicheu 

Mucho se declamará contra las prácticas religiosas; gran número 
ile espíritus fuertes pondrán en ridiculo á los débiles de corazón que 
cometen la ineonvenient¡a de creer en Idos... ¡Inútil tarea!... El 
hombre siente la necesidad de creer, hasta tal punto que la convic¬ 
ción de lo sobrenatural es en él lo más natural dentro de su manera 
de ser. El padre llevn su hijo recién nacido al templo, no ciertamen¬ 
te insiguiendo una costumbre, sino porque su afecto le hace com¬ 
prender lu necesidad de proporcionar á su hijo nmado una protec¬ 
ción más eficaz, más incontrastable que la de su padre mismo. De 
igual manera, cuando se ha visto In muerte de cerca y se ha recobra¬ 
do la salud perdida, á despecho de diagnósticos equivocados y de 
remedios más que dudosos, el primer impulso del convaleciente es 
dar gracias á Dios, cuya bondad suple la deficiencia de las pócimas. 
«El hombre es el único animal adorador ,» ha dicho un filósofo natu¬ 
ralista; y el más terrible de los revolucionarios franceses añadía: «Si 
Dios no existiese, tendríamos que fabricarlo.» 

En la piadosa costumbre de visitar el templo después de una en¬ 
fermedad aguda, se ha inspirado el autor de nuestro cuadro, produ¬ 
ciendo una obra de buena impresión y verdaderamente notable en 
algunos detalles. La ligara menos atendida es quizás la del protago¬ 
nista; pero en cambio la de su hermana se capta desde luego la aten¬ 
ción y simpatía del espectador. Las dos criaturas del primer término 
son deliciosas, y el conjunto respira una tranquilidad, un bienestar 
del alma, que nos da ganas de orar donde oran los que tienen la di¬ 
cha de creer y de esperar en I fio*. 

EL SIETE-DURMIENTE, cuadro de Otto Geller 

Caprichoso y aun algo rebuscado es el título de este cuadro, l'ara 
comprender su intención, bastante epigramática, hay que recordar 
aquel pasaje de la historia eclesiástica en que se refiere que siete her¬ 
manos, murados dentro de una caverna en tiempo de la persecución 
de Dccio, fueron encontrados profundamente dormidos reinando Tco- 
dosio el Joven. De suerte que los siete hermanos durmieron nada 
menos que un sueño de cuarenta años; de lo cual les viene ser co¬ 
nocidos con el calificativo, verdaderamente apropiado, de tos siete 
durmientes. 

Conocida la tradición religiosa, se comprende el significado de! 
cuadro. El pastor se ha dormido, se ha dormido tan profundamen¬ 
te, que se le ha pasado la hora de salir á apacentar su rctmño. En 
vano las ovejas ludan en torno del lecho y manifiestan su justa cx- 
trafleza por la falla de consideración con que son tratadas; el joven 
pastor ha cogido el sueño de los siete durmientes, y según duerme á 
pierna suelta, parece no ha de despertar hasta que suene la trompe¬ 
ta del juicio. Es un verdadero competidor de los siete hermanos. 

El cuadro de (íellcr es de una ejecución acallada. El lugar de la 
escena, la figura del pastor, el rebaño, todo, en fin, demuestra el 
buen talento y la precisión con que el artista ha estudiado los obje¬ 
tos reproducidos. Hay, además, en esta obra un feliz concierto de 
realismo y de poesfa bucólica que, sin disminuir en lo más mínimo 
la verdad de la situación pintada, le quita indudablemente una parte 
de su rústica crudeza, (¡ellcr es un artista que ve las cosas á través 
•leí cristal de una bella arte. 


EL BRUJO DE ALCORNOCAL 

ron don tomXs salvany 
( Continuación ) 

Por lo que toca al vecindario, no hace falta decir que 
en su inmensa mayoría componíanlo labradores, viniendo 
á constituir la plana mayor de aquel pequeño ejército de 
campesinos el susodicho I ). Ramón, el padre cura, el 
medico, el boticario, el maestro de escuela y el albéitar, 
con el triple carácter este último de herrador, sangrador 
y sacamuelas, no, á mayor abundamiento, sin pretensio¬ 
nes de poeta, según lo acreditaba un mugriento tarjetón 
que, colgado de su puerta, en estrafalarios caracteres de¬ 
cía como sigue: 

Rufo, albéitar, sangrador. 

Se extraen mudas, raigones, 

Y se hacen operaciones 
De cirugin menor. 

Tal era, descrita á grandes rasgos, la aldea de Alcor¬ 
nocal, durante el verano del año de gracia de 1877, épo¬ 
ca en que logra su comienzo nuestra tan singular cuanto 
verídica historia. 

II 

La plaza de Alcornocal, al parecer cortada á medida 
para los alcomocalcños, pues toda la población cogía en 
ella holgadamente, y aun sobraba espacio para las bestias, 
venía á ser, si así puede decirse, la Puerta del Sol de 


nuestra aldea. Su figura geométrica era la de un cuadrado 
imperfecto, no siendo del todo iguales los cuatro lados 
ni rectos del todo los cuatro ángulos. Ocupaba uno de los 
primeros, el fronterizo á la calle Mayor, antes descrita y 
cuyo nombre no revelaba allí gran inventiva, la casa Con¬ 
sistorial con sus dependencias; á la izquierda, la igle¬ 
sia pegada á la vivienda del padre cura, con la cual se 
comunicaba interiormente; al lado opuesto el palacio ó 
sea la morada de 1 ). Ramón del Soto, que llenaba toda 
la manzana, con esquina á la calle transversal, llamada 
del Alcornoque por el barranco de los mismos en que 
terminaba. I .os demás edificios, complemento de la plaza, 
quedaban reducidos á un café, un estanco, una tienda de 
comestibles, otra de ropas, una confitería y algunas vi 
viendas particulares, pertenecientes á los vecinos más 
acomodados del pueblo. Tenia, como la Puerta del Sol, 
adoquinado, si bien más tosco y desigual; al pilón lo sus¬ 
tituía un pozo de ancho brocal, con dos pilastras de la¬ 
drillo, unidas en la parte superior por un madero del cual 
pendía la garrucha sosteniendo la soga en uno de cuyos 
extremos, siempre húmedo, veíase la cadenilla destinada 
á sujetar el cántaro de cobre ó de hoja de lata. 

La constante animación del centro madrileño hallaba 
en la plaza de Alcornocal débil remedo en determinadas 
ocasiones. Era una de éstas la de las diez de la ma¬ 
ñana de un domingu de setiembre, hora en que por cele¬ 
brarse la misa mayor, casi todos los vecinos, de paso para 
la iglesia, concurrían á la plaza, donde antes y después 
de la solemne ceremonia, solían detenerse á tratar de los 
asuntos propios y también de los ajenos, ya con la rústica 
sencillez, ya con la zafia malicia que les eran peculiares. 

A la hora y día susodichos, varios grupos, entre los 
cuales sobresalían por sus trajes y maneras el de la plana 
mayor del pueblo, llenaban el espacio comprendido entre 
la iglesia y el palacio, produciendo con sus múltiples con 
versaciones un rumor semejante á un salto de agua lejano 
ó al zumbido de un moscardón chocando con los crista¬ 
les de una ventana en estrecho aposento sin salida. En 
corrillos veíanse allí los labradores conversando alegre 
mente, luciendo sus ajustados trajes domingueros de vis¬ 
toso terciopelo con botones de metal, con el cigarro en 
la boca muchos, con un clavel detrás déla oreja algunos, 
casi todos con el flamante gorro colorado descansando 
sobre el homhro izquierdo y la chaqueta pendiente del 
derecho, cruzados sobre el ancho pecho los nervudos 
brazos, las piernas abiertas y combadas, como echando 
raíces en el suelo y queriendo reventar cada pantorrilla la 
lana ó la seda bajo la cual se hinchaba. Aquella reunión 
jiopular al aire libre, fatal y esjfontánea d un tiemjro, ve¬ 
nia á constituir una especie de lonja rústica, donde se 
contrataban jornales y se vendían productos agrícolas, 
donde se discutían y comentaban el tiempo y la próxima 
cosecha, el precio que alcanzarían el vino y el aceite, la 
escasez ó la abundancia de aguas de riego con los medios 
conducentes á su más útil aprovechamiento. 

Entre tantas y tan parecidas conversaciones, interesaba 
j>or lo excepcional la de un corrillo compuesto de cinco 
ó seis campesinos, no lejos del que formaban el alcalde, 
el médico, el boticario y otras personas de viso en Alcor¬ 
nocal, si se descartad 1 >. Ramón del Soto, quien ála hora- 
referida no había salido aún de su palacio. 

- ¿Es cierto eso, Isidro? - preguntaba, estupefacto, uno 
de los aludidos campesinos. 

-Mal rayo me parta, Blas, y Dios tne arranque esta 
lengua pecadora, si mintió á sabiendas. Mejor quisiera 
ver malograda por el granizo la cosecha de mi viñedo, 
que calumniar al prójimo. Pues bien, ó yo no sé lo que 
me |)esco, ó brujo y muy brujo es I). Ramón. 

¡Jesús! exclamaron ácoro, santiguándose, los inter¬ 
locutores de Isidro. 

- Es decir, - prosiguió el llamado Illas, - que nuestro 
señor de Soto... 

Tiene pacto con el diablo... Estos lo han visto, - 
repuso bajando la voz y acercando á los ojos las yemas 
del índice y del cordial de la mano derecha. 

Un estremecimiento de terror conmovió el corrillo. 

- ¿Y qué es lo que viste? - se atrevió á preguntar un 
rústico nervioso y delgado, de ojos chispeantes. 

- Vi y oí, respondió Isidro, mirando con recelo en 
torno suyo. - Escuchadme. Ya sabéis que mi mujer padece 
un golondrino en el sobaco izquierdo. Anoche se acabó 
el ungüento, y poco antes de las ánimas, tuve que venir 
por él á la botica. Como me dijese el boticario que no lo 
tenía hecho y volviese dentro de un ralo, le dejé mi jica¬ 
ra y salí .1 la plaza. Era el plenilunio; la noche estaba casi 
tan clara como el día. Con intención de tomar el fresco y 
echar un vistazo á mi viñedo, mientras me despachaban 
en la botica, tomé por esa calle. 

- ¿Li del Alcornoque? 

- Sí. Ya sabéis que el palacio se extiende á lo largo 
de la calle y que sus ventanas traseras caen al barranco. 

- Todo Alcornocal lo sabe. 

- Pues, al llegar allí, sonó una voz extraña sobre mi 
cabeza. 

- ¿Y qué dijo? 

- No lo entendí; pero levantando los ojos, pude ver 
alumbrada y abierta de par en par una de aquellas ven¬ 
tanas. Volvió á sonar la voz; bajé la vista que fué á caer 
al otro lado del barranco, y entonces, á la luz de la luna, 
vi otra cosa todavía más extraña. 

-¿Qué... qué viste?- preguntaron todos agrupándose 
aún en torno de Isidro. 

- Tendidas sobre la viña, al otro lado del barranco, 
largas y medrosas, vi dos sombras, la del brujo y la del 
diablo. 


- ¡Jesús, María y José! 

- El brujo, es decir, D. Ramón, porque era él, traía 
puesta una bata, la caífeza descubierta y los pelos de 
punta; el diablo... 

¡Ave María Purísima! 

- El diablo junto á él, sobre una mesa, estaba en cu¬ 
clillas, con la boca muy abierta, pareciéndose unas veces 
á un cañón de artillería, otras á un sapo en el momento 
de saltar sobre su presa. 

Los compañeros de Isidro daban diente con diente, y 
hechos una piña en torno de él, sus cuerpos se estreme 
cían, como al impulso de una corriente eléctrica. 

- ¿Y qué hacían? preguntó Blas. 

- Yo entonces quise huir; pero la curiosidad pudo más 
que el miedo, y haciendo la señal de la cruz y rezando 
un Ave María á la virgen del Carmen, que me acompaña 
en este escapulario, arrimado á la pared del palacio, de¬ 
bajo de la ventana de aquellos dos condenados, envuelto 
en la sombra para no ser visto del espíritu maligno, me 
puse a escuchar, el oído atento y la mirada fija en la vi¬ 
ña alumbrada por la luna. Entonces la sombra del brujo 
se inclinó sobre la del diablo y le dijo al oído no sé qué; 
sonó un ruido de huesos ó de escamas, y casi al mismo 
tiempo, estas palabras que, la Virgen no me ampare si 
miento, oí con toda claridad; Soy un diabla del otro mun¬ 
do. - Espíritu del Averno, - replicó entonces D. Ramón, 
- espíritu del Averno, ¿[>or qué me persigues en éste? 

- Y el diablo, ¿qué contestó? 

Nada; se burló del brujo, remedándole. Su voz era 
ronca y gruesa, como salida de las entrañas de la tierra; 
el aire olía á azufre, el diablo jugueteaba con el rabo en¬ 
tre las piernas, y en cuanto á I). Ramón, á pesar de su 
brujería, conocí que no las tenía todas consigo. Yo tem¬ 
blé también, echando á correr como alma en pena. Al 
volver á la botica en busca del ungüento, mi cara debía 
ser la de un difunto, porque el boticario me preguntó si 
me había sucedido algo;jle dije que acababa de encontrar 
un lobo, y me díó á beber una medicina que sabia al 
mismísimo demonio de 1 ). Ramón. 

-¡Es espantoso! - dijo uno de los labriegos. 

— A mi no me llega la camisa al cuerpo, - añadió otro. 

Será cosa de avisar al señor cura, concluyó un ter 

cero. 

Nada de eso por ahora, - repuso Blas; - esas cosas 
son muy expuestas, y el diablo, aunque separado del bru¬ 
jo, pudiera tomar venganza en el delator. 

— Dios nos libre. 

- Amén. 

¿Desde cuándo está poseído I>. Ramón del espíritu 
maligno? 

- Probablemente desde que vino de América, contes¬ 
tó Isidro. 

¿Y hay diablos en América? 

Más que aquí. Nunca nos enviaron cosa buena. 

- ¿Y há mucho que 1 >. Ramón vino de allá? 

Un mes escaso. Ya sabéis que el brujo vive en la 
corte, que viaja mucho y sólo pasa en Alcornocal una 
parte del verano. 

Di del otoño, pues viene á la vendimia. 

¿Y está muy lejos eso? 

- ¡Cuá/ol 

- América. 

Yo no sé; dicen que cae en el otro mundo; primero 
hay que pasar esas montañas, luego toda la provincia, 
luego toda España, luego el mar, en seguida... 

- ¿Y no se muere uno antes de llegar allá? 

- Algunas veces. 

- Pacto es preciso tener con el diablo para hacer esc 
viaje. 

- Pues... 1 ). Ramón ya no es un niño. 

- Por eso... 

-Cierto, nadie mejor... 

¡Ahora caigo! dijo Isidro dándose en la frente una 
jtaimada. - Sí, amigos, mi mujer, el mes pasado cabal¬ 
mente, hallándose una noche asomada á la ventana por 
la parte del barranco, al dar las ánimas, vid venir un bru¬ 
jo por los aires, montado en una escoba. 

Sería él, 1 ). Ramón, 

- ¿Quién había de ser sino? 

- Silencio, allí está. 

En efecto, un caballero de unos cincuenta años, de 
aspecto bondadoso y mirada inteligente, vistiendo chai¡uet 
y pantalón de color, chaleco blanco y sombrero de jipija 
pa, salía en aquel momento del palacio, dando el brazo á 
una hermosa dama como de treinta años, elegantemente 
vestida y en todo el esplendor de su hermosura, á cuyo 
lado se veía un joven petimetre de traje y de modales 
cortesanos que, unidos á su figura distinguida y estúpida 
d un tiempo, recordaban á un socio del Veioz-Club ó de 
la Peña. Los tres cruzaron la plaza con dirección á la 
iglesia, saludando de paso á los alcomocalcños en aquélla 
reunidos. Al pasar junto al grupo de nuestros campesinos, 
éstos, agitados y temblorosos, con disimulo clavaron los 
ojos en el suelo y más de una mano pugnó por levantarse 
á hacer la señal de la cruz. 

- A quien compadezco es á su señora, - dijo uno, - 
tan guapa... parece un ángel. 

- Y ese señorito que les acompaña ¿quién será? - pre¬ 
guntó otro. 

- Al, el diablo tal vez, - contestó Isidro; - ya sabéis 
que el espíritu maligno se disfraza cuando quiere. 

- Y ella ¿no sabrá nada? ¡Pobrecilla! 

- Se han detenido á hablar con el señor alcalde y los 
del corro... Ya entran en la iglesia. ¡El diablo en misa! 
Hum, aquí va á pasar algo. 
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- Pues á mí, - dijo el más nervioso de los labriegos, - 
que me emplumen si creo en la brujería de don Ramón. 

- ¿Por qué lo dices? 

- Porque los brujos no van a misa. 

- ¡Ta, tal - replicó Isidro; van cuando les conviene, á 
jugar á los santos alguna mala pasada, de embajadores 
del diablo; ó así va I). Ramón (i no coja yo un azumbre 
de mi vino. 

-Convendría avisar al señor cura. 

- Todavía no, - repuso Blas, - tengo una idea. 

- Hila. 

- Esta tarde en el café. La campana nos llama y el al¬ 
calde y sus amigos entran en la iglesia; vamos d misa 
ahora. 

-Y si... 

- No temáis, nada ocurrirá. 

- Lo dijo Blas... 

Un momento después, la plaza de Alcornocal quedaba 
desierta. 

111 

Conforme había asegurado Blas, la misa mayor fué 
devotamente rezada, sin que el diablo manifestara en 
modo alguno su presencia. Terminada la ceremonia, la 
plaza se volvió á llenar de concurrentes hasta la una, hora 
en que aquellas buenas gentes, después de dárselo al 
alma, daban al cuerpo el sustento apetecido. D. Ramón 
del Soto, su esposa y el petimetre, saliendo de la iglesia 
de igual manera que los vimos entrar en ella, se dirigie¬ 
ron al palacio. En cambio la plana mayor de Alcornocal, 
dando escolta al alcalde, comenzaron á pasear á lo largo 
de la plaza, en animada conversación, deteniéndose ma¬ 
quinalmente á ratos, gesticulando con energía, ya hablan¬ 
do todos á un tiempo, ya escuchando todos hasta (ilutár¬ 
sela al tínico que llevaba la palabra, sin cuidarse |joco ni 
mucho de los ojos de los circunstantes, con frecuencia 
amenazados por las conteras de los bastones que enristra¬ 
ban sus sobacos. 

- Para mí, - interrumpió el boticario, parándose brus¬ 
camente en medio de sus compañeros, algo extraordi¬ 
nario ocurre en casa de I V Ramón. 

- ¿En qué se funda V. para creerlo? - preguntó el al¬ 
calde. 

- Primero en su retraimiento desde que regresó de su 
01111110 viaje; ya no nos acompaña todas las noches al tre 
sillo según acostumbraba. 

-Esa no es razón, - objetó el médico; - desde que 
está con su mujer y tiene un huésped, naturalmente, pasa 
Ls veladas en familia. Además, él nunca fué gran jugador. 

- Después, - prosiguió el farmacéutico, - la otra noche, 
convidando á ello la luna, tuve la humorada de salir con 
mi practicante á dar un paseo por la orilla del barranco. 

- ¿Y qué? - dijo el maestro de escuela. 

- Al llegar al pie de las ventanas del palacio, oímos 
voces y ruidos temerosos, como de una disputa acalorada, 
próxima á pasar á vías de hecho. 

- ¿Y entendieron Vds. algo? - interrogó el albéitar. 

- Distintamente, sólo estas palabras: - ¡Voy á arrancar¬ 
le el alma, infame seductor! En cuanto á lo demás, todo 
se reducía á imprecaciones y amenazas, propias de hom¬ 
bres dispuestos á reñir mortal combate. 

- ¿Quién las profería? 

- Dos eran los interlocutores; en uno de ellos poco 
bubo de costamos reconocer á I). Ramón. Por lo que 
!oca á la otra voz, ronca y de bajo profundo, por más 
vueltas que le dimos, no atinamos de quien fuese. 

-¡Cosa más particular!... 

- No es esto todo, sino que la luz de la luna pro¬ 
yectaba sobre la viña de enfrente, al lado opuesto del 
barranco, la forma larguirucha de nuestro compañero 
junto á la de un ser extraño, algo semejante á una rana ó 
■á una escoba, mientras aquél manoteaba y se movía como 
un poseído. 

-¡Ja, ja, ja! 

Señores, no es que yo crea en brujas ni en aparecí 
dos... ¡no faltaba más! Con todo, aquello necesita una 
explicación que yo no encuentro. 

-¿Y no subieron Vds. á casa de IV Ramón? - pregun¬ 
to el médico. 

-¿Tampoco saben Vds. si al fin vinieron á las manos? 
- añadió el alcalde. 

- Ni á lo uno ni á lo otro puedo contestar, - prosiguió 
el boticario, - porque cuando me decidía á lo primero, 
vonio la botica se halla á un paso del barranco, fueron á 
llamarme á mi casa para la confección de un medicamen- 
to tan urgente como arriesgado. No me atreví á fiárselo 
■ti practicante y le propuse subir al palacio con cualquier 
pretexto; más al chico no le llegaba la camisa al cuerpo 
y se negó á verificarlo. Señores, hay más aún: Isidro, el 
propietario de la viña inmediata al barranco, estuvo ano¬ 
che en la botica por un ungüento, y como éste exigiese 
•úguna preparación, le ordené volver dentro de diez minu¬ 
tos. Pues bien, á la vuelta traía la cara como un difunto. 
Al preguntarle la causa, me contestó que había visto las 
orejas al lobo; pero yo sospecho que lo que vió y oyó fué 
lo mismo que nosotros. En cuanto á I). Ramón, 110 es 
probable que le aconteciera ninguna desgracia; todos 
acallarnos de verle tan orondo. 

- Otro tanto puede decirse de su esposa. 

- Y del pollo cortesano. 

-Señores, ¿quieren Vds. oir lo que yo creo?-repuso 
el médico. 

- Somos todos oídos. 

- Pues, con franqueza, que el de Soto va á necesitar 
en breve de mis servicios, ya que, por lo visto, está chi¬ 


flado. La chifladura, señores, es la primera manifestación 
de la locura. 

- Más bien creo yo otra cosa, - rectificó el albéitar. 

-¿Y es?... 

- Que I). Ramón tal vez sorprendería con el petime¬ 
tre á su mujer, con lo cual nada tiene de extraño que se 
armase allí la gorda; él le dobla á ella la edad y las mu¬ 
jeres... 

- ¡Imposible! - replicaron todos, - acaban de pasar los 
tres á partir un piñón. 

-No se fíen Vds. de las apariencias; el escándalo 
asusta al más templado, las conveniencias sociales se im¬ 
ponen en ciertas ocasiones. Pudiera muy bien ser... 

- Doña Rosario goza fama de virtuosa, argumentó el 
alcalde. 

- Y con razón, — añadieron todos menos el albéitar. 

- Sí, cobra fama y échate á dormir, - concluyó este 
último entonando la frase 

- Pero... vamos á ver, ¿sabe V. algo? 

- ¿Yo? ni esto 

— Pues entonces... 

Un dependiente de la autoridad, saliendo de la casa 
Consistorial, llamó aparte al alcalde y habló con él breves 
momentos. 

Señores, profirió éste, la conversación de Vds. es 
tan agradable que me distrae de mis deberes; olvidaba 
que tengo citado al pirotécnico de Riafría para la fabri¬ 
cación de los fuegos que han de quemarse por San Cos¬ 
me y San Damián, patrones de Alcornocal. Queden uste¬ 
des con Dios y no murmuren del prójimo. 

- ¡ 1 íiantre! - exclamó el médico, - ¡las doce y inedia y 
mi enfermo sin asistencia! ¡Ahur, señores! 

-Oiga V., ¿en qué quedamos? —le gritó el boticario. 

- ¿Sobre qué? 

- Sobre lo que estábamos hablando. 

- Por mi, queden Vds. como quieran; yo doy tiempo 
al tiempo; lo que fuere sonará, — respondió el facultativo, 
ya próximo á la embocadura de la calle Mayor. 

Y como estas últimas palabras hubiesen llamado la 
atención de algunos pascantes, que volvieron la cabeza, 
el resto de nuestros interlocutores reanudaron en voz baja 
la interrumpida conversación. 

No habían trascurrido diez minutos, cuando un albo¬ 
roto desusado en Alcornocal, cundiendo á lo largo de la 
calle Mayor y tomando á cada instante más ruidosas pro¬ 
porciones, vino á sobresaltar á cuantos se hallaban en la 
plaza. 

- ¡Allá va! ¡Cuidado con él, cuidado con él! - gritaban 
muchas voces. 

Y el caso á la verdad no era para menos. Un novillo 
de una vacada que se hallaba pastando en las cercanías, 
partidario tal vez de una emancipación extemporánea, 
había penetrado en el pueblo y campaba por su respeto 
á lo largo de él, dirigiéndose á la plaza, muy dispuesto, 
según se desprendía de su actitud, á no dejar títere con 
cabeza. El rabadán le seguía jadeante, dando voces que 
secundaban los vecinos, mientras la fiera, repartiendo 
cornadas á diestro y siniestro, intentaba derribar cuanto 
á su paso se oponía. 

En un abrir y cerrar de ojos, todo Alcornocal quedó 
convertido en un campo de Agramante, la plaza en circo 
taurino y los alcornocaleños en lagartijos y Mazantinis 
forzados. En la calle Mayor, que por ser casi la única era 
bastante extensa, susto general, corridas de personas y 
bestias, voces de hombres y mujeres, lloros de niños, gru¬ 
ñidos de cerdos y cacareos de gallinas, cierre de puertas, 
vuelcos de sillas, tañidos casuales de campanillas y cen¬ 
cerros, alternando todo ello con los frecuentes mugidos 
de la fiera, repercutidos á intervalos por los ecos de las 
próximas montañas, componían una sinfonía exótica y 
salvaje, tan inimitable como digna del oído inculto del 
hombre primitivo. En la plaza deshiciéronse los grupos 
como banda de gorriones á la pedrada de un pihuelo; 
cerráronse todas las puertas con estrépito, y algunos 
paseantes morosos ó descuidados, sin tiempo para guare¬ 
cerse en los edificios, quedaron poco menos que incrus¬ 
tados en las paredes, confundidos algunos con las cariáti¬ 
des del palacio, sin otra señal de vida que un nervioso j 
temblor agitando sus cuerpos convulsivos. Casi instantá- j 
neamente, cruzando un tren aquella región desheredada, 
la locomotora lanzó un fuerte silbido en son de burla 
contra aquellos infelices, y los vagones, al rodar sobre I 
un puente que salvaba el río, traquetearon produciendo I 
un ruido estridente que bien pudiera tomarse por la car 
cajada del progreso en las barbas desgreñadas de la bai- 
barie. 

E11 tanto el novillo, furioso y resoplante, al llegar á la 
embocadura de la calle, topó con un asno abandonado en 
el tumulto, arremetióle en un decir Jesús, y mezclándose 
mugidos y rebuznos, lo abrió en canal de una cornada. 
El rabadán, mozo fornido y alto, aprovechando un des¬ 
cuido de la fiera distraída con su victima, cerró con ella, 
agarrándola de los cuernos y haciendo esfuerzos inaudi¬ 
tos para derribarla, hasta que venciendo el bruto al hom¬ 
bre, lo despidió, de una fuerte sacudida, dejándolo en 
tierra ensangrentado y polvoriento. Acto continuo la fiera 
penetró en la plaza; cuadróse en mitad de ella, alta la 
cerviz, hinchadas las narices; arañó el suelo con las pezu¬ 
ñas de las manos y lanzó en son de reto un mugido pre¬ 
cursor de nuevas fechorías. 

Entonces el alcalde, asomado al balcón consistorial 
entre dos concejales, gritó con todos sus pulmones: 

- Vecinos de Alcornocal, ¿seremos tan cobardes que 
nos rindamos todos á un becerro?... 

Apenas hubo proferido estas palabras, dos guardias ru¬ 


rales, única fuerza pública con que contaba la población, 
bajaron arma al brazo hacia la plaza. En el mismo ins¬ 
tante, todas las puertas, como bocas ahítas, se abrieron 
vomitando labriegos armados de palos y aperos; quién 
empuñaba la reja, quién la azada, quién el rastrillo, éste 
una piqueta, aquél un asador; muchos con ánimo de ca¬ 
pear al bicho, salieron medio envueltos en la percalina 
roja y amarilla de las colgaduras con que en las grandes 
festividades engalanar solían sus ventanas. 

Los guardias rurales, en actitud de apuntar á la fiera, 
permanecieron indecisos, no atreviéndose á hacer fuego 
por temor de herir á algún vecino. Todos, enarbolando 
sus útiles convertidos en trastos , haciendo muletas de las 
colgaduras, cerraron contra el animal, que acosado de tal 
suerte, arremetió con ellos y derribando á unos y con 
tundiendo á otros, magullado él también, abrióse paso 
entre una nube de polvo hacia la calle del Alcornoque, 
seguido en tropel de los improvisados diestros. 

El novillo, que era de pies y corría como fiera perse¬ 
guida, detúvose bruscamente al llegar al borde del ba¬ 
rranco; (¡uiso retroceder, más impidióselo una muralla de 
gente parapetada tras otra muralla de armas amalgama¬ 
das. Incierto el animal entre retroceder ó despeñarse, 
volvió á arañar el suelo con fiereza y lanzó un nuevo mu¬ 
gido. 

No hay nadie enfrente... ¡Esa, esa es la ocasión de 
darle un tiro! - gritaron varios labriegos dirigiéndose á los 
guardias. 

Los aludidos, apercibidas las escopetas, avanzaron en¬ 
tre la multitud que se estrujaba |>or abrirles paso. Pero 
antes que tuvieran tiempo de apuntar, abrióse una venta¬ 
na del palacio, sonó una detonación, y el toro, retroce¬ 
diendo de improviso, después de trazar un arco con el 
testuz, cayó redondo al suelo como si lp descabellara La 
gartijo. Todos instintivamente alzaron los ojos á la venta¬ 
na y vieron en ella al petimetre empuñando una carabina 
Remington, humeante todavía. 

- ¡Soberbio tiro! 

-¡Vaya una puntería! 

- ¡Ole por el señorito! - prorrumpieron alternativamen¬ 
te muchas voces. 

El héroe de la aventura hizo con la mano un saludo 
militar en señal de gratitud, y dejando á un lado la cara¬ 
bina, trabó conversación con I). Ramón y su mujer, quie¬ 
nes se habían acercado á la ventana á presenciar lo que 
ocurría. 

En un momento casi todo Alcornocal, hombres, muje¬ 
res y niños, rodearon el cadáver de la fiera, y habiéndole 
atado á los cuernos y cerviz algunas cuerdas, y tirando 
de ellas á porfía, procedieron á un triunfal arrastre por 
las calles y plaza del lugar, entre remolinos de polvo y 
estruendosa vocería. 

Isidro y Blas, con sus compañeros de corrillo, perma¬ 
necieron en la plaza comentando el caso, según el leal 
saber y entender que á su limitada inteligencia convenía. 

- A mí no me la pegan, - murmuraba el primero; - 
todo eso ha sido obra del brujo; Dios y la Virgen nos 
amparen, no presiento cosa buena; él azuzó la fiera, él la 
mató; ese toro era el diablo, el enemigo de Dios y de los 
hombres. 

- Pero, ¡si el diablo no se muere ni le matan nunca! - 
objetó un rústico. 

- Ha muerto como toro, no como espíritu maligno, - 
observó Isidro. 

Sus interlocutores menearon la cabeza, no creyendo ó 
no explicándose una muerte tan compleja. 

- Oíd y lo entenderéis, - repuso el campesino; - ¿es 
cierto que el diablo se disfraza cuándo y cómo quiere? 

- Sí, sí. 

- Pues bien, esta vez se ha disfrazado de toro, mejor di 
cho, se ha metido en el cuerpo de esa fiera... 

- ¿De suerte que la fiera tenía el diablo en el cuerpo? 

- Eso es. El petimetre de un tiro ha matado á la fiera, 
y el espíritu, no teniendo ya dónde aposentarse, ha vola¬ 
do á otra parte, sano y salvo como antes. ¿Lo entendéis 
ahora? 

- Perfectamente; como, cuando nos morimos, nuestro 
cuerpo y nuestra alma se separan, muerto el uno, viva la 
otra. 

- Las fieras y los malvados, - observó Isidro, todos 
tienen el diablo en el cuerpo; por eso hacen daño, por 
eso van al infierno después de muertos. 

- ¿ También las fieras se condenan? - preguntó uno de 
los labriegos. 

-¡Qué duda tiene! ¿No viste nunca serpientes, drago¬ 
nes y otras alimañas, acompañadas de los demonios en 
los infiernos que nos pintan? 

Sí que los vi. 

- Pues aquellas son fieras condenadas como el toro 
(jue ha matado el petimetre. 

- ¿Y adonde habrá ido ahora el espíritu maligno? 

- Eso debe de saberlo el brujo. 

Si avisáramos al señor cura. 

- De ningún modo, ¡ya os he dicho que tengo una 
idea! - interrumpió vivamente Blas, quien hasta entonces 
había permanecido meditabundo. 

- ¿Una idea? 

Sí, un plan. 

- ¿Y cuál es? 

- Muy sencillo, darle una paliza. 

- ¿A quién? 

- Al diablo. 

- ¡Al diablo! ¡Imposible! 

- Ya veréis. 

- ¿De qué manera? 
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- Aguardadme en el café esta tarde y hablaremos. Co¬ 
mo seáis hombres de ¡>clo en pecho, yo os lo fío, ni el 
brujo ni el diablo han de volver á molestarnos. 

- A fe que no faltaré. 

- Ni yo. 

( Continúan *) 


INSECTOS Y FLORES 

Acontece á menudo despreciar lo pequeño, no poner 
atención en su utilidad, ni parar mientes en su verda¬ 
dero papel. También sucede á muchos que miran super¬ 
ficialmente los hechos queá su vista pasan, no reconocen 
sino lo exterior de las cosas, fijándose |>oco ó nada en 
que el hecho natural mas insignificante, sobre explicar 
otros fenómenos y ser fuente de aplicaciones prácticas, 
lleva dentro de sí una ley suprema que es necesario in¬ 
vestigar y descubrir. 

Por fortuna la naturaleza presenta de continuo en su 
evolución perennes ejemplos infinitos de solicitud con lo 
pequeño, ya proveyendo á sus necesidades, como madre 
solicita y cariñosa, ya juntando y reuniendo la labor in¬ 
dividual y el débil esfuerzo de sus más insignificantes 
hijos para ofrecerlo á la contemplación de los grandes, 
segiín acontece con el trabajo incesante é inmenso de los 
foraminíferos, ya aprovechando lo pequeño en sus obras 
perfectas y sublimes, en los momentos de multiplicación 
de los seres, en establecer relaciones y enlaces entre las 
familias y aun en la fabricación de galas y adornos que 
deben ostentarse en las fiestas de la primavera ó en las 
misteriosas nupcias de las flores. 

En esto, que puede calificarse de relaciones de seres y 
aún de evolución, en cierto sentido, los organismos, si 
insignificantes por tamaño, bastante adelantados en la 
escala general de la creación, gozan importantes privile¬ 
gios, á la par que cumplen funciones admirables. Buena 
prueba de ello se encuentra en el ya clásico estudio del 
egregio naturalista Darwin acerca de la fecundación de 
las orquídeas por ios insectos y en la relación de los co¬ 
lores de éstos con los de las flores, acerca de cuyo punto 
pueden hoy citarse muchos y curiosos fenómenos, que 
habré de examinar, en conjunto, en el presente artículo. 
Mas antes de entrar de lleno en el asunto, he de mani¬ 
festar que reconozco en los seres todos y en la naturaleza 
misma un como instinto ó sentido á desdoblarse y ma¬ 
nifestarse en mil formas diversas, á la manera que las 
flores encerradas en el capullo ábrense en la primavera 
para ostentar las bellezas de la corola, ó como los frutos 
dehiscentes tienen la propiedad ó fuerza expansiva en 
cuya virtud ronqjen el pericarpio y dejan caer la semilla, 
entregándola confiados al maternal cuidado de la tierra. 
Este como anhelo y necesidad de reproducirse explica 
multitud de actos y fenómenos inexplicables de otra suer¬ 
te, y aun la misma adaptación al medio y el modificarse 
una especie cuando no puede perpetuarse en determi¬ 
nada forma, parécenme á modo de manifestación de esta 
fuerza que es al cabo el carácter de la naturaleza misma 
trasmitido á sus hijos todos. 

En este sentido el papel de lo pequeño, el trabajo de 
esos diminutos seres que pululan por todas partes, es 
sobremanera importante. Hay una planta delicada que 
vive bajo las aguas, es monoica y la flor masculina crece 
en las orillas de los ríos. Cuando llega la época de la 
florescencia, el individuo femenino asciende á la superfi¬ 
cie de las aguas, allí abre el botón de su flor y si un in¬ 
secto no deposita el polen que adherido á sus patas lleva 
del individuo masculino, no puede haber fecundación, 
pero al tocar el animal la flor acuática, ciérrase y torna al 
fondo de las aguas ya fecundada. Este hecho, cuya ob¬ 
servación, sobre ser curiosa é importante, es agradable en 
extremo, constituye uno de los casos más sencillos de este 
trabajo de los insectos y puede servirnos á modo de 
punto de partida en el examen de sus relaciones con las 
flores. 

Cuando no se hallan los individuos masculinos y feme¬ 
ninos en un mismo pie de ¡llanta la fecundación verifícase 
por dos medios distintos, á saber: el aire y los insectos, 
v es realmente cosa notable examinar los caracteres de 
las flores fecundadas por cada uno de estos dos medios. 

En un estudio muy importante acerca del particular, 
recuerdo haber leído una muy ingeniosa comparación, 
que puede dar idea de ambos medios y á la par de la 
solicitud verdaderamente maternal de la naturaleza. Su¬ 
póngase que se trata de mandar á Europa desde América 
una cantidad de trigo; podría hacerse—y esto fuera lo 
más primitivo y elemental—arrojando el grano al mar, 
confiándolo á la corriente del Golfo, seguros de que lle¬ 
garía porción insignificante, ó bien embarcándolo en un 
vapor, de cuya manera las pérdidas serían escasísimas. 
Estamos en un caso parecido al primero en la fecundación 
délas flores femeninas por el aire y se asemeja al segundo 
la fecundación por los insectos. Realmente son estos los 
procedimientos naturales y conviene fijarnos en la manera 
cómo se efectúan y en las relaciones que establecen entre 
las flores y los medios de fecundación, en cuyo asunto 
se comprenden los siguientes puntos: 

Condiciones de las flores y caracteres esenciales, según 
se fecunden por el aire ó por los insectos (colores, inflo¬ 
rescencias, formas de las flores). 

Relación del color de las flores y el de los insectos que 
las fecundan. 

Papel de los olores, esencias y demás productos segre¬ 
gados. 

Elección de los insectos de ciertas partes coloreadas. 


Respecto del primer punto hay que notar cómo las 
flores fecundadas por polen que arrastra el aire están 
siempre en ramas altas y muy al descubierto. Los cálices 
son rudimentarios generalmente, las inflorescencias en 
racimo y otras formas por el estilo, únensccon frecuencia 
para ofrecer gran superficie. Son casi siempre de color 
blanco, verde ó con matices poco definidos y de continuo 
claros; ninguna cubierta especial protege los órganos se¬ 
xuales, antes por el contrario, hallánse al descubierto y 
como desnudos, los masculinos para abandonar con pres¬ 
teza el polen, los femeninos á fin de recogerlo cuando 
hasta ellos lo lleve una corriente aérea. Todo en estas 
flores es visible y nada permanece encerrado ó protegido; 
confiadas en el inconstante viento, á merced de sus co¬ 
rrientes abandonan los gérmenes, de los cuales la mayor 
parte ha de perderse necesariamente. 

Esto explica, en cierto modo, el aspecto probable de 
la llora de la tierra antes de la aparición de los insectos, 
flora escasa en especies á cuya multiplicación contribuyen 
no poco los mismos insectos y el color verde ó á lo más 
blanco de todas las flores. ¡Triste monotonía en verdad 
la de la primera infancia del globo, que contrasta con la 
infinita variación de su edad viril y de su misma vejez! 

En cambio examínense las llores fecundadas por los 
insectos. Escóndense en su interior los órganos sexuales, 
protegidos ¡joruna corola alargada contra las inclemencias 
del tiempo. Son coloreados los pétalos con matices varia¬ 
bles al infinito y allá en el nectario hay glándulas que 
segregan líquidos azucarados de exquisito aroma. Abrense 
estas llores en ramos que casi nunca son terminales y pa¬ 
rece que en ellas la naturaleza ha dispuesto las cosas de 
modo adecuado ¡jara recibir á huésped que á la flor trae 
tan rico presente. Aquí no se pierde polen y no es preciso 
que lo haya en exceso; porque al insecto atráenle á la 
planta irresistibles encantos y por nada se posaría en otra 
flor. 

Cuando se observa la coloración de las flores fecunda¬ 
das por los insectos, puede preguntarse si sus matices 
atraen en realidad al animal, ¡Jorque es observación ya 
antigua que cada flor es preferida por determinada especie 
de insectos. A fin de comprobarlo citare tan sólo dos ex¬ 
perimentos practicables con facilidad extraordinaria y en 
cualquier tiempo. 

Obsérvase que las mariposas acuden siempre á flores 
de determinado color; en una planta cualquiera colo¬ 
qúense algunas de ellas artificiales ó aun sustituyanse 
todas. I.as mariposas acuden lo mismo, se posan en las 
flores artificiales y revolotean en torno suyo engañadas 
por la semejanza del color. 

También pueden quitarse los pétalos de las flores pre¬ 
dilectas de determinados insectos y no se les verá acudir 
á ellas aun cuando queden intactos los órganos de la ger¬ 
minación, lo cual demuestra que el color de los pétalos 
ejerce poderosa atracción sobre ellos. 

Otras veces, para demostrarlo, se cubre la flor de un 
color distinto del suyo y habiendo varias en el mismo pie 
de planta, no se ponen nunca los insectos sino en aquella 
que tiene su coloración natural inalterable. Todavía los 
insectos que se alimentan de flores, dejan sin atacar las 
partes que se han coloreado previamente y sólo devoran 
las del color que les atrae. 

Estos hechos demuestran, en mi sentir, dos cosas: el 
color de las flores ejerce acción sobre los insectos que las 
fecundan y éstos, á su vez, poseen en grado eminente el 
sentido del color y cierta especie de elección estética 
que puede causaren ellos una suerte de sentido artístico, 
tan primitivo y rudimentario como se quiera. Así, pues, en 
el solo hecho de la fecundación de las llores por los in¬ 
sectos hay lugar á establecer cierta serie de relaciones 
importantísimas entre unos y otros seres. Como en la na¬ 
turaleza no existe nada inútil y sin objeto, puede afir¬ 
marse que entran por mucho en el acto especial de la pro¬ 
pagación de las plantas estos que pudieran llamarse 
accidentes exteriores de la flor; porque si en la corola 
halla el insecto no sólo sabrosísimo alimento y materiales 
con que elaborar dulce miel, sino algo como satisfacción 
de un rudimentario placer estético, ya sirven para algo 
más que recreo de la vista los ricos aromas y los pintados 
¡jétalos, verdadero encanto de quien lleva en sus patas lo 
que ha de propagar tanta belleza y esplendor en serie 
indefinida de individuos. 

Pero esto sería bien poco si tales condiciones de las 
flores no tuvieran otro carácter muy singular y notable. 
Fijando la atención sólo en el color, por ser la condición 
más saliente, he de hacer notar, que á excepción de al¬ 
gunos himenópteros, en los cuales no está bien estudiada 
la desemejanza, el color de los insectos tiene grandes 
analogías con el de las flores que frecuentan, establecién¬ 
dose por esto una relación que hace pensar si las plantas 
pagarán la acción fecundante de ellos, dotándolos de sus 
mismos matices ó si las flores deberán en realidad su co¬ 
lor á los insectos. Paréceme que ambas cosas son ciertas, 
en cuanto las flores debieron adaptarse primero á las 
condiciones especiales necesarias para atraer los seres á 
cuyas patas va adherido el fecundante polen y por adap¬ 
tación también explícase que los insectos tomen el color 
de las flores que Ies sirven de alimento. Se puede probar 
lo primero examinando las corolas monocromas en rela¬ 
ción con los insectos que de ellas se alimentan ó en ellas se 
posan, para lo cual es suficiente observar cómo las mari¬ 
posas blancas van de ordinario á posarse en flores claras 
ó blancas y las oscuras acuden á su vez á las flores oscu¬ 
ras ; libélulas, pulgones y otros insectos prefieren las partes 
verdes y en general aquellas que más se parecen á sus co¬ 
lores. En las corolas manchadas se nota siempre gran 


concurrencia de insectos con manchas sobre una tinta 
uniforme y por punto general los colores vivos atraen 
siempre á individuos que también los poseen. Hay, pues, 
una estrecha relación entre los colores de los insectos y 
los de las flores; pero no relación tan sencilla como pu¬ 
diera parecer á primera vista, sino dependencia mutua, 
en cuanto el matiz de no pocas corolas ha de deberse ne¬ 
cesariamente á insectos que las frecuentan y han modifica¬ 
do en tiempo más ó menos lejano. 

Es ya un hecho adquirido por la ciencia y confirmado 
plenamente con las observaciones de Hceckel en la India 
que casi todos los seres toman el color del medio en que 
viven, así que la fauna de ciertas regiones es de color 
verde, sobre todo varias esj>cc¡es de reptiles inofensivos, 
que sirven de alimento á animales mayores. Tal hecho, 
que no es otra cosa sino mero fenómeno de adaptación al 
medio, tiene dos objetos: hacer que el animal, por tener 
color semejante á las hojas ó á las flores, se libre de la per¬ 
secución de sus enemigos, ó bien hacerle invisible para su 
presa, que puede cazar libremente protegido por la colo¬ 
ración. En punto á esto, la importancia del color en la 
naturaleza es tan grande que no sólo los insectos por las 
flores, sino unos por otros tienen predilección ó aborreci¬ 
miento á causa del color, dándose el caso de ver un in¬ 
secto atacado por otro, defenderse presentando un matiz 
determinado, y cadáveres medio devorados con algunos 
puntos de distinto color que el general del cuerpo, per¬ 
fectamente intactos como si preservaran del cruel ene¬ 
migo. 

Cuanto va dicho es suficiente para demostrar las mu¬ 
tuas influencias y relaciones de flores é insectos, cuyo 
papel en la naturaleza se completa y cuyo trabajo, por 
demás interesante, demuestra los medios ingeniosos |>or 
los que la vida se continúa en formas infinitas. Como en 
el hombre los sentidos constituyen los intermediarios por 
los que el mundo exterior penetra en nosotros, así en los 
insectos valen y contribuyen á establecer una vida de re¬ 
lación, si en círculo más limitado y estrecho, no menos 
interesante y digno de estudio que la vida de relación del 
hombre mismo, ya que no sólo en lo grande sino quizás 
con mayor claridad en lo pequeño se ven confirmadas 
aquellas eternas é inmutables leyes por las (pie se rige la 
variación de las formas. 

José Rodríguez Mourelo. 


CARTA DE AMERICA 

Nueva Orleans. - Los buques y su cargamento de algodón. - Las 

prensas del algodón (coito» frases.) - El Mississippl y el cultivo 

de naranjas. 

En 20 de diciembre de 1803, Francia cedía la Luisia- 
na á los Estados Unidos, y Nueva Orleans se convertía 
en americana; pero la influencia del carácter francés, á 
pesar de los ochenta y tres años trascurridos, es todavía 
muy sensible en esa gran ciudad, que cuenta hoy más 
de 216,000 habitantes, de los cuales unos 20,000 son 
franceses. La alegría y el movimiento que reinan en las 
calles no tienen el carácter que predomina en las demás 
ciudades de los Estados Unidos; y en ciertos barrios, el 
viajero podría creer que está en país francés. Este idio¬ 
ma, por otra ¡jarte, hállase aún muy generalizado; los 
anuncios y los edictos se traducen hoy al francés; y los 
habitantes de los barrios bajos de la ciudad no podrían 
vivir en ellos cómodamente sin estar familiarizados con 
esa lengua. 

Muchos nombres de calles y rótulos de tiendas son 
puramente franceses. Los antiguos colonos y los repre¬ 
sentantes de Francia en esa ciudad han dejado profundos 
recuerdos; pero de día en día desaparecen gradualmente, 
y sin duda muy pronto se perderán para siempre. 

Seguramente no hay en el mundo puerto más extraño 
y pintoresco que el de Nueva Orleans. 

Desde setiembre á diciembre una multitud de trabaja¬ 
dores negros y mulatos se ocupa en recolectar el algodón 
en el interior de la provincia; en los trenes del camino 
de hierro, y .particularmente en los buques, se cargan can¬ 
tidades enormes, y el movimiento de los negocios es con¬ 
siderable. 

Los buques mercantes, que parecen fortalezas flotan 
tes con muros formados por ¡jacas de algodón, llegan de 
todas partes para inundar muelles y almacenes con los 
productos cosechados. En un solo cargamento, uno de 
esos inmensos barcos conduce á veces más de 8,000 ba¬ 
las de algodón. 

El que representamos en la fig. 1, el vapor Henry 
Frank, mide 95 metros de longitud y puede contener so¬ 
bre 2,600 toneladas. Su cargamento se componía de 
9,226 balas de algodón, 1,213 sacos de simiente del mis¬ 
mo, otros 1,224 ¿e oilcake , ó sean tortas de simiente de 
lino, 500 sacos de grano de diversas clases y 27 fardos 
de toda especie. Este conjunto era equivalente á la enor¬ 
me cifra de 10,226 balas de algodón reunidas. 

A su llegada á Nueva Orleans, el 2 de abril de 1881, 
este vapor produjo sensación en los muelles de des¬ 
embarque, y su capitán J. F. Hicks fué objeto de una ova¬ 
ción, pues jamás se babía visto hasta entonces un buque 
de aquella especie con tan considerable cargamento. 

Uno de nuestros grabados (fig. 3) representa un buque 
análogo; es el vapor Ji. D. Ric/iardson, sin cargamento 
alguno, como es fácil ver. 

El método para cargar es curioso. El vapor tiene una 
inmensa sala central, que ocupa casi toda la longitud 
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/•ir. I.—VAPOR CARGADO DE HALAS DE ALGODÓN. EN NUEVA ORLEANS 


de su puente, destinada para los viajeros, limitada á anv 
l>os lados j>or los camarotes, que tienen cabida para más 
de 200 personas, y por las diversas dependencias para el 
servicio. Esta sala recibe la luz de una galería cubierta, 
que sirve al mismo tiempo para la circulación exterior; 
el primer piso está construido lo mismo, el segundo coro¬ 
na estas galerías de maderamen, adornadas con cierta 
elegancia. Al nivel del puente, un ancho entarimado sa¬ 
liente, sostenido sólo de trecho en trecho por las armadu¬ 
ras de hierro que forman parte de la construcción de la sala 
grande y de los camarotes, aumenta la superficie general 
del vapor. Este entarimado forma un bao considerable: 
fl del Hatry Frank mide 17 metros de anchura, y en su 
superficie se comienza á colocar las balas de algodón, 
poniéndolas de modo que oculten completamente las sa¬ 
las y galerías donde están los viajeros, y teniendo cuida¬ 
do de dejar los huecos necesarios para que penetre sufi¬ 
ciente aire y luz. Terminada esta operación, las balas 
llenan los costados del buque, subiendo hasta la galería 
superior, donde los viajeros pueden circular. 

El peso de este cargamento hace que el barco se su- 
rnerja mucho; de modo que el nivel del agua alcanza casi 
á la primera linea de pacas que están en el entarimado N. 
(cada bala pesa unas 450 libras), y con frecuencia la moja, 
á causa de los movimientos del buque. 

Cuando los cargamentos se desembarcan en el muelle, 
los traficantes llegan al punto para comprar lo que nece¬ 
sitan, é inmediatamente se envían las balas á las eotton 
/•rases (prensas de algodón) para comprimirlas. 

Una de las cosas más características de la ciudad es el 
barrio donde se hallan estos vastos establecimientos; 
cuéntanse unos 25 en Nueva Orleans, y la instalación de 
cada uno de ellos ha podido costar de 400,000 á 500,000 
Pesetas. Contienen gran número de prensas de diferentes 
modelos, pero los más usados son los que llaman Tay- 
h>r's hydraulic y New Morsc. Este último está en favor 
desde 1877, pues cuéntanse en la ciudad 55 prensas New 
Morse; mientras que sólo hay 52 de Taylor, Mr. Morse, 
que es el inventor de estas magnificas máquinas, ha fabri¬ 
cado muchos modelos desde 1872, pero el último, el que 
se llama Nuevo Morse, parece reunir todas las condiciones 
de economía, solidez y fuerza. Muchas de estas prensas 
han comprimido ya de 500,000 á 1.000,000 de balas sin 
haber sufrido aún el menor deterioro. Es curioso ver estas 
máquinas cuando funcionan: varios negros cogen la bala 
de algodón y la colocan debajo de la prensa, que al pun¬ 
to se pone en movimiento (fig. 2), aplanando el fardo 
con su formidable peso (5 millones de libras) y reducién¬ 
dole á unas tres cuartas partes de sus primitivas dimen 
siones. Arrollada en un lienzo ordinario, la bala se sos¬ 
tiene y queda sujeta por unos flejes de hierro que se pasan 


á través de unas muescas practicadas al efecto en las 
planchas de compresión; los operarios fijan después los 
llojes, y la máquina arroja la bala de algodón ¡rara recibir 
otra. I.os flejes de hierro han sustituido á las cuerdas que 
antes se empleaban, lo cual es un gran adelanto: fueron 
inventados, y después simplificados por los ingenieros 
M. I.ewis Áliller y S. II. Gilman. 

Gracias á las prensas, los buques tienen la ventaja de 
poder cargar un número mucho más considerable de ba¬ 
las de algodón, y por eso pagan un derecho de 65 centa¬ 
vos ó 3^5 ¡resetas por bala. Se exportan anualmente 
unos 2.000,000. 

Las dos terceras partes de la población de esta ciudad 
se ocupan en este tráfico, pudiéndose apreciaren 500 mi¬ 
llones de ¡resetas el valor de la exportación anual de esa 
primera materia. 

Una de las más importantes cuestiones que debían re¬ 
solverse respecto á las máquinas de comprimir era averi¬ 
guar si la calidad del algodón sería siempre la misma 
cuando la bala hubiese sufrido la acción de la prensa. 

Asegurábase generalmente que el algodón no se hilaba 
bastante bien cuando se había comprimido, y que su ca¬ 
lidad era inferior á la del que no estaba prensado. 

Los fabricantes del norte de los Estados Unidos eran 
de este parecer, pero según la noticia que M. J. C. l lem- 
phill publicó en el Special report //.’ 47, Departemcnt of 
agrieu/ture oj Washington, vemos que en Inglaterra no 
se participa de esta opinión. Después de algunos experi 
montos practicados con balas procedentes de las provin¬ 
cias de la India, las ideas sobre el particular han cambia¬ 
do aquí, y por otra parte, M. Dumont, gran fabricante en 
el condado de Gastón, en la Carolina del Sur, parece 
haber demostrado, después de practicar muchas pruebas, 
que lejos de disminuir las buenas condiciones del algo¬ 
dón, mejorábanse por el contrario con las prensas. Entre 
otras cosas, observó con asombro que el algodón compri¬ 
mido tenía menos pérdida y que resultaba, por lo tanto, 
un producto más abundante. El hilo fabricado con algo¬ 
dón sin comprimir era tal vez más fuerte; pero la ligereza 
y regularidad del otro eran superiores, y estas son las cua¬ 
lidades que se consideran hoy de más importancia. 

El puerto de Nueva Orleans es uno délos primeros de 
los Estados Unidos. 

El Missisippí es magnífico. 

Si se quiere llegar á la desembocadura del río, en el 
Golfo de México, el viaje durará unas doce horas; pero 
el grandioso panorama que se ofrece á la vista durante 
este tiempo es tan interesante con sus variados aspectos, 
que no puede existir la monotonía. 

En sus partes más bajas el río tiene cerca de 50 metros 
de profundidad; el barco se acerca á menudo á la orilla, 



Fig. 3 .—VAPOR DESCARGADO DK LAS BALAS DE ALCODÓN 


y el camino que debe seguir varía según las estaciones, 
pues el canal se halla tan pronto en el centro del Missis- 
sippí como en las márgenes. 

Las sinuosidades son numerosas; los campos de cañas 
de azúcar y los arrozales cubren los campos, así como los 
grandes plantíos de naranjas. 

Los árboles cubiertos de flores y frutas embellecen las 
orillas, formando deliciosos marcos en las casas y las her¬ 
mosas quintas de los cultivadores ricos del país. 

El comercio de naranjas es considerable en las orillas 
del Mississippf, en los alrededores de Nueva Orleans. El 
naranjo no comienza á producir fruto en estas regiones 
sino al cabo de seis años, y cuando llega á esta edad, 
¡Hiede dar hasta 3,000 naranjas al año; un poco más tar¬ 
de se recogen en el mismo tiempo hasta 6,000; hasta se 
habla de árboles que dieron 8,000; pero estas son excep¬ 
ciones. 

I ,a conservación del naranjo da muy poco que hacer; 
por 2*50 pesetas al año un jornalero se encarga del tra¬ 
bajo. 

Para comprender el enorme beneficio que un solo ár¬ 
bol produce á un propietario, bastará saber que el ciento 
ríe naranjas se vende á razón de 15 pesetas. 

Los paisajes se siguen unos á otros, iluminados por los 
rayos del sol; son cuadros resplandecientes de luz, de un 
aspecto verdaderamente fantástico. El cultivo es más raro 
á medida que el viajero se aproxima á la desembocadura 
del Mississippí; sólo se ven algunas granjas sombreadas 
por añosos árboles cubiertos de liqúenes, que los invaden 
¡loco á poco y acaban por matarlos. La gente del país re- 



Fig. 2.—PRENSA HIDRAULICA USADA EN NUEVA ORLEANS 
PARA EMBALAR EL ALCODÓN 

coge esas plantas parásitas, y después de secarlas empléa¬ 
las para los mismos usos .que las algas que recogemos en 
nuestras costas. 

En este largo trayecto se encuentran muchos buques; 
he visto, entre otros, un pequeño vapor que se acercaba 
á nosotros con gran celeridad: era el vapor-correo que 
hace el servicio para los pueblos y campos ribereños. 
Cuando este barco está próximo á la orilla, echa una es¬ 
pecie de puente levadizo; tres hombres bajan al punto, 
empujando hacia tierra, barriles, paquetes y otros obje¬ 
tos, bastando un minuto para esta maniobra; los hombres 
vuelven al barco, levántase el puente levadizo, y el vapor 
prosigue su marcha para ir á depositar cartas y paquetes 
en otra parte, siendo tal su rapidez, que cualquiera diría 
que ha desaparecido como por encanto. El río comienza 
á estrecharse por fin; las orillas están cubiertas de caña¬ 
verales, así como también los terrenos arenosos poblados 
de una infinidad de aves silvestres que huyen despavori¬ 
das al oir el ruido del vapor. El delta del Mississippí 
ocupa un territorio inmenso, donde los desiertos panta¬ 
nosos ocupan una extensión que se pierde de vista. La 
salida del río es muy estrecha, pues hállase encajonada por 
muelles toscamente construidos sobre estacas con fagi¬ 
nas, entre las cuales se han colocado piedras; sólo tiene 
una anchura de 200 pies, que da entrada al golfo de 
México. 

Alberto Tissandier 
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VIAJE Á FILIPINAS 


POR l-.l. DOCTOR J. MONTANO 
( Continuación ) 

Sabiendo i|ue mis remeros son impresionables y albo¬ 
rotadores, tengo en este instante la feliz, idea de mandar 
recoger velas, excepto el foque. El agua toma un tinte te¬ 
rroso, y las olas son cada vez más verticales: estamos en 
la barra. Una ola enorme se precipita contra la embarca¬ 
ción, levántala como una pluma y déjala detrás; entonces 
Ilota sobre una agua amarilla, unida como el hielo, pero 
de pronto vemos avanzar por la proa, dominando esta 
superficie plana, y con la rapidez de un escuadrón de 
caballería que va al galope, una ola vertical como un 
muro, coronada de espuma; el cielo presenta un color 
plomizo, el viento sopla con furia, el aspecto es verdade¬ 
ramente siniestro. I’ocos segundos después prodúcese 

el choque; la barca desaparece en medio de torbellinos 
de espuma, con un estrépito que domina los gritos de la 
tripulación; la embarcación no sobre nada sino con el 
auxilio de los balancines, porque está llena de agua, pero 
liemos avanzado medio cable, y mi gente tiene tiempo 
para vaciarla casi antes de llegar la ola siguiente; repítese 
la escena ocho ó diez veces, y el último choque nos lan 
za al río de Gigaquit. 

Las diversas piezas de mi equipo sobrenadan suave¬ 
mente en el fondo de la barca: furioso al ver esto, cojo 
al timonel por el cuello y le grito: «¡Miserable ta/isan/ (i) 
¿Cómo te atreves á venderte por piloto si nunca lias na 
vegado por aquí?» 

— Dispense usted, caballero, — me contesta,-conozco 
perfectamente la costa. 

—Entonces ¿por qué no me advertías la dificultad de 
esta barra? 

—I)¡spénse usted, caballero; parecía usted tan enojado 
en el momento de marchar, que no me atreví á hacerle 
observaciones. 

En la orilla del río elévase el convento de Gigaquit; en 
el instante en que voy á entrar, un europeo, tan mojado 
como yo, llega por otro lado: es el P. Puntas; ambos 
llevamos la ropa pegada al cuerpo, y no lindemos menos 
de reimos al vernos. El P. Esteban Yepes, misionero de 
Gigaquit, acude presuroso y recíbeme cordialmente, 
como lodos sus hermanos. El convento es grande, ron 
tejado de palastro bien seco; una buena hoguera encen¬ 
dida en un cobertizo me permite limpiar bien todos mis 
objetos, y á fe que la tarea no es nada fácil, pues única¬ 
mente los cronómetros, bien presenados en su caja, 
no se han mojado. 

El P. Yepes me dice que en la presente estación todas 
las barras de los ríos que van á verterse en el Pacífico 
son peligrosas, y que los de Gigaquit y de Catel son los 
peores, l.is barras y las grandes olas, tan temidas de los 
indígenas, reconocen la misma causa. Desde noviembre á 
abril, época en que sopla casi continuamente el viento 
nordeste, el mar se desencadena sobre la costa oriental 
de Mindanao, que no está resguardada, y que no tiene 
puerto alguno. Lis olas que se forman en la inmensidad 
del Pacífico encuentran bruscamente los fondos bajos 
constituidos por los bancos de zoófitos, y adquiriendo 
entonces una gran elevación, estréllanse violentamente, 
rodeando la costa de una faja de espuma que se prolon¬ 
ga desde Placer hasta la bahía de Mayo. 

En los alrededores de Gigaquit la costa está constituida 
por altas y empinadas mon¬ 
tañas, que siguen todas las 

direcciones, sumergiéndose r---- 

en el mar con pendientes 
muy escarpadas. 1 .os plantíos 
de abacá, el lavado de las 
arenas auríferas y la explota¬ 
ción de los bosques son los ! 
principalesrecursosde la ros- 
ta comprendida entre Giga- f. ¿ g'q • ~ 

qtiit y Surigao, mucho más 
civilizada que la región que 
se encuentra alsttd de llislig. 

1(1 enero. - El tiempo, ca- '--SííTlaWíifczSl 

da vez más desfavorable, r 

impide hacerse á la mar; la 
marejada es enorme; grani 
za continuamente, y según 
me dicen, este es el tiempo 

\proverbiándome de un 

día claro, franqueo, durante | • 

la marea 


Viaje ó Filipinas. - El dato Manolio (centro de Mindanao) 


por mar; llegaré antes - atravesando de nuevo Mindanao nocer ingénuamente. «No es natural, me dicen, lo que tú 
hasta Bunauán, y llegado aquí, franquearé la cordillera, haces; por fuerza has de ser mágico para mirar al sol con 
que se eleva entre el lago de Linao y el Océano Pacífico, un instrumento tan extraordinario (hablan de mi sextan- 
En su consecuencia ¡longo la proa sobre Plaur, á donde te), que debe estar encantado. Gon él descubres las cosas 

ocultas detrás de las ilion- 


baja, la barra de 
Gigaquit, enderezando el 
rumbo hacia la punta de 
Tugas; pero todos los es¬ 
fuerzos de la tripulación 
son infructuosos, pues la 
barca se mantiene inmóvil. 
Estas embarcaciones, cuyas 
cualidades elogian algunos 
viajeros, son por el contra 
rio detestables; los balanci- 


( Continuará.) 


(t) Rundido, en dialecto bi 


Viaje i¡ Filipinas, - Marcha por la costa oriental de Mindanao 
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NUESTROS GRABADOS 

ATRIO DE LA CASA DE DIOMEDES EN 
POMPEYA, cuadro de Luis Bazzani 

Las excavaciones hechas en Pompeya han sacado á luz una por¬ 
ción de antiguas inoradas de los alegres hijos de Grecia que pobla¬ 
ban las feraces comarcas situadas al pie del Y'esubio cuando una 
erupción de este volcán sepultó la citada ciudad y sus contornos bajo 
una lluvia de cenizas y piedras pómez. Hubo también un temblor de 
tierra, pero como no fué muy violento, hanse conservado muchas 
casas en bastante buen estado. El pintor romano Bazzani nos pre¬ 
senta en su cuadro el atrio de una de ellas, llamada de Diomedes, 
atrio que hada las veces de antesala ó recibidor en las casas de los 
griegos y romanos opulentos y cuya ornamentación era tan bella 
como artística en las moradas particulares de Pompeya. El atrio re¬ 
cibía la luz por la parte superior y por lo general tenía en su centro 
un surtidor ó una fuente con su piscina. Bazzani ha dado vida á su 
cuadro, animándolo con dos esclavas griegas que vienen á buscar 
agua, con lo cual produce todo su efecto el gusto artístico tan noble 
como serio, tan alegre como solemne del pueblo griego antiguo. 

PAISAJE DE INVIERNO, cuadro de E. Mener 

La pintura, ni mis ni menos que todas las ciencias y que todas las 
artes, ha verificado una grande evolución, como diría un castelarista. 
A principios del siglo, los paisajistas no podían prescindir de la Mi¬ 
tología ó de la Arcadia: la naturaleza que reproducían era una natu¬ 
raleza convencional; sus obras trascendían á los libros que las inspi¬ 
raban y á la manera de sentir de los artistas que las producían. Todo 
se volvía ruinas de templos paganos; pastores vestidos en el taller 
de un sastre de teatro y hasta corderos y otros animales rumiantes 
que parecían recién salidos de una peluquería donde hubiesen rizado 
sus vellones á la última, moda. 

Este sistema no podía prosperar porque sus bases eran notoria¬ 
mente falsas; y, como todo lo que carece de verdad, estaba destinado 
á perecer brevemente. Los paisajistas modernos prescinden de los 
idilios de Florián y de las églogas de Meléndez, para leer en el libro 
de la naturaleza, que además de ser verdadero, es más poético, más 
bello, más grandiosamente concebido y ejecutado. Así es de com¬ 
prender en el cuadro de Mener que publicamos; gracias á él com¬ 
prendemos la tristeza del invierno en el Norte y al mismo tiempo 
sus imponentes manifestaciones naturales. Ningún convencionalismo, 
ninguna violación de la verdad, sirva ó no sirva á los intentos del 
artista. Y' sin embargo, ese paisaje da frió en el cuerpo y en el cora¬ 
zón. i Cuán triste debe ser la existencia sobre esa nieve que parece 
ha de ser eterna!... ¡Cómo podría amarse á Dios en esas regiones, si 
la aguda punta del campanario no elevase el ánimo á la riente y 
consoladora idea de un cielo sin inviernos!... Esto dicen los paisajes 
modernos, y esto nunca dijeron ios que se forjaron una naturaleza 
ridicula y mentirosa, para su uso particular. 

POR EL AMOR DE DIOS, dibujo de J. L. Pellicer 

La circunstancia de ser nuestro director artístico el autor de este 
dibujo, nos impide decir del dibujo y del autor cuanto ambos mere¬ 
cen. No temeremos, sin embargo, ofender la modestia del artista si 
decimos que, ora dibuje, ora pinte, las obras del señor Pellicer tie¬ 
nen una factura propia, correcta, característica, ajena á todo exclu¬ 
sivismo de escuela, realista sin ser grosera, y en todo hija de la más 
profunda observación de la naturaleza. 

Nuestro director, que en su manera de apreciar las obras de arte, 
hace concesiones á todos sus compañeros, tan sólo consigo es intran¬ 
sigente: busca la verdad y la reproduce por medios legales, sin mis¬ 
tificaciones que la desfiguren, sin adornos que la desnaturalicen. 
Dícese vulgarmente que cada cosa es del color del cristal con que se 
mira: el señor Pellicer, para no equivocarse, suprime el color de los 
cristales, y aun los cristales mismos, y ve las cosas tales como son. 

UN CASO APURADO, cuadro de E. Keyser 

¿Puede haberlo mayor, en efecto, parala sobresaltada criatura en 
este cuadro representada? Asi es un grano de anís; esperar que del 
árbol sacudido por su hermana mayor se desprenda alguna sabrosa 
fruta, y encontrarse con que lo que se desprende sobre ella es un 
feo insecto que la llena de horror, y del cual ni siquiera tiene alien¬ 
tos para desembarazarse. Si hay trances críticos para los grandes, no 
deja de haberlos para los pequeñuclos, y á fe que en éstos no dejan 
de causar un efecto tan profundamente desagradable como en aqué¬ 
llos. 


SUPLEMENTO ARTÍSTICO 


LUTERO EN LA DIETA DE WORMS, cuadro de 
A. Warner 

En el número 233 de nuestra Ilustración publicamos un gra¬ 
bado representando á Entero en la Dieta de Augsburgo, El pintor 
Lindenschmit aprovechó este asunto para componer un cuadro de 
estudio verdaderamente notable. YVerner, con mayor aliento, ha es¬ 
cogido, para tema de una obra de arte, el momento más culminante 
en la historia del heresiarca, ó sea la Dieta de YVornis, en la cual 
rompió Lulero por completo con la Iglesia católica y sus formida¬ 
bles defensores, dando lugar á la mayor crisis por que hayan pasado 
el Pontificado y el Imperio. El cuadro ó lenta que ser deficiente por 
falta de grandeza á la altura del asunto, ó bien había de impresionar 
por su factura digna de la escena. YVerner ha encontrado el secreto 
tle esa impresionabilidad. Para que nuestros favorecedores se expli¬ 
quen mejor el pensamiento del artista, vamos á reproducir unas lí¬ 
neas en que el eminente Castelar describe á ios personajes de la 
Dieta. 1 

«¡Grandioso espectáculo! — dice en la Devolución religiosa .— 
Bajo e! trono Carlos V, de veintiún años escasos, vestido á la 
usanza española, con su ropilla festoneada de armiño, su gorra cu¬ 
bierta de plumas, su collar de perlas, al cual llevaba pendiente el 
toisón de oro, su calzón acuchillado, su manto de muchos pliegues 
y de larguísima rózaga; al pie del trono, en dos sillones de terciopelo 
ricamente bordados, los dos Nuncios, el uno con su traje de roja 
púrpura y e! otro con su traje de seda violeta, parecidos ambos á 
estatuas, por lo inmóvil de su actitud, lo fijo de su mirar, lo punti¬ 


agudo de sus barbas recortadas al modo y manera tle los tiempos de 
Julio II; á la derecha del emperador los príncipes eclesiásticos, ver¬ 
daderos monarcas, que llevaban una corona espiritual y otra corona 
temporal en sus sienes,"como personificaciones gigantescas que eran 
del espíritu de la Edad media; á la izquierda los cuatro electores 
laicos, resplandecientes de lujo, con todas las insignias de su sobe¬ 
ranía y envueltos en sus capas de terciopelo; aquí un grupo de doc¬ 
tores con sus vestimentas universitarias, registrando volúmenes y 
pergaminos; allí otro grupo de frailes con sus diversos hábitos, ob¬ 
servando desde varios puntos tle vista el asombroso espectáculo;por 
un lado los heraldos, de los cuales el uno llevaba la corona imperial 
y el otro los báculos y cetros cuajados de pedrería, éste la espada 
imperial, aquél los globos de oro rematados por las cruces latinas; 
en tal parte los caballeros feudales de Gemianía, en cuyos petos nie¬ 
lados reverberaban tas luces; en tal otra parte los españoles con sus 
trajes de terciopelo negro realzados por áureo tisú; y en tropel cham¬ 
belanes, pajes, alabarderos, guardias nobles, cada cual según su 
categoría, con su respectivo uniforme, que daba al grantlíoso espec¬ 
táculo, con tantos colores, matices, reverberaciones, reflejos, una 
deslumbradora entonación, capaz de cegar los ojos más acostumbra¬ 
dos á todas estas riquezas.» 


DESDE ROMA 

El decreto convocando á la ya próxima Exposición de 
Bellas Artes en Madrid, ha producido mágico efecto en 
los distinguidos artistas que forman el núcleo de la colo¬ 
nia española en la dudad eterna. Esto, sin que pueda 
abrigarse la menor duda, prueba que los certámenes ar¬ 
tísticos, lo mismo que todos aquellos en que se despierta 
el estímulo, son de grande utilidad y provecho. El pintor 
que trabaje única y exclusivamente para la gloria, si es 
que hay alguno, confesará sin rebozo que la exposición 
pública es seguro é infalible medio ¡tara llegar á ella: el 
que se afane sólo por lucro, por ganancia, no podrá negar 
que la Exposición de Bellas Artes es altamente necesaria 
para hacerse un nombre, merced al cual sus cuadros al¬ 
cancen cada día mayor precio. 

Resultado de los adelantos modernos, las exposiciones 
son además seguro medio para lograr reputación en breve 
espacio de tiempo: ciertamente para apreciar los méritos 
de una obra de arte, valen más ¡os bien dispuestos salo¬ 
nes de una galería, que los claustros de las iglesias y que 
los poco daros salones de los antiguos palacios en que 
lucieron sus glorias Murillo y Zurbarán, Velázquez y Ri¬ 
vera. Tal vez dirán algunos que sirven al propio tiempo 
para alimentar esperanzas y fomentar enconos; mas en 
esto, como en todo, no hay que achacar á las institucio¬ 
nes pecados de los hombres. ¡Si los jurados fueran jura¬ 
dos, como las exposiciones exposiciones!... 

Dejemos el camino que nos conduciría á durísimas 
censuras y volvamos á nuestro asunto. La actividad de 
estos artistas se despertó, y, á pesar de los fuertes calores 
que se dejan sentir, todos trabajan: sus tareas hacen augu¬ 
rar un lucidísimo envío. Por supuesto, que nos referimos 
sólo á los artistas en libertad, que es á los que vemos tra¬ 
bajar y los que han dado señales de verdadero genio, pro¬ 
bando así que si para el desarrollo de las facultades artís¬ 
ticas es útil y provechosa la permanencia en Roma, nada, 
absolutamente nada, influyen ni esta ni la otra Academia, 
y mucho menos la que aquí tiene el gobierno español, 
inútil desde todos puntos de vista siempre y perjudicial 
ahora por la funesta dirección que en ella se observa. 

Poco se espontanean los artistas acerca de los cuadros 
que preparan. No queremos decir con esto que todos ellos 
pertenezcan á lo que pueden llamarse pintores de presti¬ 
digitadora; artistas que, después de decir, voy á hacer tal 
cosa, se encierran en su estudio á piedra y Iodo, no 
dejan verá nadie lo que hacen y un día determinado lo 
presentan como resultado de una combinación especial, 
hija de medios sobrenaturales que no quieren sean sor¬ 
prendidos. De estos los hay aquí como en todas partes, 
pero afortunadamente no abundan: el afán de darse im¬ 
portancia no es condición frecuente en los verdaderos 
artistas, y el extremo opuesto, constituido por el miedo de 
que las ideas propias se generalicen antes de haber con¬ 
seguido provecho, es temor que no cabe en las almas que 
pueden elevarse hasta el infinito merced á sus excepcio¬ 
nales condiciones. 

A pesar de lo enunciado, cometeremos, bajo nuestra 
responsabilidad, algunas indiscreciones que no tomarán 
i mal, seguros, como deben estarlo, de que nos guía ia 
mejor intención. Desde luego, y procurando cada cual el 
mejor éxito, estudian asuntos poniendo á contribución la 
historia sagrada y la profana, los anales antiguos y los 
modernos. Echena, que ya en la pasada Exposición sedió 
ventajosamente á conocer, presentará en la próxima uno 
de estos dos cuadros: Sansón y Ddlila ó la Mujer Adúlte¬ 
ra: ilustrado y estudioso, no dudamos que sacará partido 
de cualquiera de ellos, merced á sus disposiciones, yaque 
por la originalidad es por lo único que no puede llamar 
la atención. La escena que constituye fuerte argumento 
contra la mujer y de que usan frecuentemente los cursis 
detractores de la bella mitad del género humano, lo mis¬ 
mo que aquella prueba de excelso perdón, han sido trata¬ 
das por pinceles de los que cada toque era un mérito para 
alcanzar la inmortalidad: bien lo sabe el artista que aco¬ 
mete la empresa de dar á una y otra representación ar¬ 
tística más moderna y esto es un motivo más que nos 
hace confiar en que saldrá airoso de su empresa. 

A la historia nacional acuden Seguí y Marco Artu para 
presentar escenas en que lucir sus condiciones: el prime¬ 
ro, si no cambia de propósitos, enviará Cristóbal Colón 
ante el Consejo de Salamanca, cuadro simpático, escena 
de marcadísimo interés en la vida del ilustre descubridor, 
tormento de aquella alma gigante á quienes los ignoran¬ 
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tes pudieron creer utopista, y cuyos manes resultan ven¬ 
gados al ver cómo los genios le rinden vasallaje. Marco 
Artu, hijo como Seguí de las provincias Vascongadas, ha 
querido particularizar más, sin duda para que la impre¬ 
sión sea más viva, y acudiendo á las tradiciones de su 
montañosa comarca, prepara el boceto del cuadro en que 
Don Pedro 1 de Castilla manda arrojar por la ventana al 
Señor de Vizcaya: este cuadro pide condiciones de maes¬ 
tro y hace necesarios grandes conocimientos en todas las 
artes auxiliares, imprescindibles al pintor. 'Pal vez, no 
porque le falten, sino por estar más en armonía con sus 
sentimientos, deje este cuadro para pintar una conmove¬ 
dora escena de la antigua lucha entre romanos y vascon¬ 
gados. No dudamos de que tanto en uno como en otro 
hará mucho, llamando con justicia la atención. 

Barrau ilustra gloriosos hechos de nuestra gloriosa 
guerra de la Independencia; dejará á la posteridad de una 
manera soberbia, la rendición de la heroica Gerona, ante 
cuyos habitantes rendidos se descubre respetuosamente 
el general francés. Silvio Fernández trabaja con actividad 
en su cuadro: A ¿as bestias, tierna escena de las perse¬ 
cuciones contra los cristianos, buen estudio del interior 
del Anfiteatro en un día de tremenda fiesta, regocijo y 
diversión de aquel estragado pueblo á quien divertía ver 
cómo quedaban destrozados por las fieras aquellos que 
no pensaban como ellos. Sorolla tiene bastante adelanta¬ 
do su gran lienzo: El entierro de Cristo, cuadro muy 
hecho por maestros y de grandes dificultades. 

Villodas procura sacar, y saca efectivamente, gran parti¬ 
do de un asunto tan difícil como: Una Naumaquia , 
fiesta que prueba hasta qué punto los romanos ponían en 
prensa la imaginación para inventar diversiones. Tal como 
hoy se encuentra el Coloseo es difícil poder decir de una 
manera precisa cómo tenían lugar aquellas renombradas 
fiestas: las excavaciones practicadas en su suelo, han de¬ 
jado al descubierto buen número de pasillos y corredores 
estrechos, cuyo uso no se ha precisado aún; la altura á 
que se encuentra el pavimento del gigantesco edificio su¬ 
giere dudas acerca de si fué ó no la primitiva arena, más 
á pesar de todas las objecciones que la construcción pre¬ 
senta, contra todas las insinuaciones que hagan al ánimo 
las condiciones del terreno se sabe positivamente que sa¬ 
ciados los espectadores de tanta fiesta en tierra, hubo 
quien concibió y llevó á cabo el proyecto de dar fiestas 
acuáticas convirtiendo aquello en inmenso lago: fueron 
primero caprichosas representaciones mitológicas, pero 
andando el tiempo sirvieron para hacer alardes de cruel¬ 
dad de los que tanto entretenían. Todas las clases de la 
sociedad acudían ávidamente lo mismo á las luchas de 
gladiadores, que á los simulacros navales; lo mismo á ver 
destrozos causados por las fieras, terror de bosques y 
montañas, que á presenciar horrores que realizaban los 
monstruos marinos. En aquel tiempo, si la dirección de 
los globos hubiera sido un hecho, se habría puesto tam¬ 
bién al servicio de luchas que tanto divertían. Villodas, 
ventajosamente conocido ya en el terreno del arte, es 
hombre de conciencia, sumamente estudioso y observa¬ 
dor de lo bueno, condiciones indispensables para llegar 
mucho más allá de la mera distinción, 

Silvela, que tanto ha conseguido en Roma donde aún 
se recuerda bien la grata impresión que dejó su San 
Francisco de Asís dando limosna á los pobres, se pre¬ 
para también y tiene terminado ya el boceto de su cua¬ 
dro. El asunto que ha escogido es una interesante escena 
en el interior de las Catacumbas; los cristianos entusias¬ 
tas de la primera época comulgando en uno de aquellos 
lóbregos cubículos, santos lugares en que aun parece re¬ 
percutir el eco de las serenas y sosegadas voces que ex¬ 
plicaban la santa doctrina del Redentor, sin que le im¬ 
pusieran nada los peligros y persecuciones á que se 
exponían por este solo hecho. Las Catacumbas romanas 
han dado ya asuntos para no escaso número de cuadros, 
algunos de los que merecen muy señalado puesto: aque¬ 
llos lugares, santificados por tantos y tantos recuerdos, no 
lian podido menos que herir la imaginación de muchos 
artistas, entre los cuales formará en adelante el joven ar¬ 
tista Mateo Silvela, legítima esperanza del arte español, 
del que es ya uno de los representantes que más deben 
tenerse en cuenta. De lo que llevamos apuntado es sin 
duda el cuadro que más estudios exige por la falta de 
documentos precisos para determinar de una manera cla¬ 
ra y justa la indumentaria, no de aquella época, sino de 
aquellos lugares y de aquellos fieles, así como también 
para resolver las no pocas cuestiones de costumbres, dis¬ 
ciplina, ceremonias y usos que pueden presentarse. Ros- 
si (J. B.) ha estudiado las Catacumbas de una manera 
admirable, pero sólo desde el punto de vista arqueológi¬ 
co; tal vez más liberal es la crítica de Rollet, pero este 
distinguido protestante es otro arqueólogo notable: las 
persecuciones cristianas han sido estudiadas perfectamen¬ 
te por Allard, Aube y Hochart; pero estos concienzudos 
autores se han atenido más que á otras cosas al examen 
critico de documentos y hechos que de entonces acá ve¬ 
nían refiriéndose sin aducción de pruebas precisas, de 
modo que, arqueólogos é historiadores, han hecho bien 
poco para que el artista pueda salir adelante. 

Nuestro distinguido compatriota sabe esto perfectamen¬ 
te, está persuadido de que su estudio debe ser muy com¬ 
plejo y día tras día estudia para llevar su obra á feliz tér¬ 
mino. 

Las escenas de la antigua historia romana tienen tam¬ 
bién sus cultivadores, y repugnantes actos de Nerón y 
Heliogábalo formarán los asuntos de los cuadros que 
envían Monteros y Plasent. Reina acudirá para el suyo á 
la desventurada Pompeya, pidiendo asunto á la riente 
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vida de aquellos que tanta curiosidad despiertan. La his¬ 
toria patria sirve á Rui* Morales, Brocos y Cerda para 
artísticas concepciones y enviarán cuadros inspirados en 
hechos que á todos nos enorgullecen. Además, completa¬ 
rán el ya extenso catálogo Pizá, Simonct, Roselló, Senet, 
Zarraoa, Salina, Parladé y algún otro que no recordamos. 

Juan Antonio Benlliure pinta también, mas no po¬ 
demos decir qué; hay que esperar fundadamente, sin 
embargo, que lo que haga merecerá distinguido premio, 
que así lo auguran sus adelantos, desde que consiguió sin 
esfuerzo una segunda medalla en la pasada Exposición. El 
gran lienzo: La visión del Goloseo, obra notabilísima de su 
hermano mayor, figurará también en el próximo certamen: 
cuadro de reconocidos méritos no ha menester nuestras 
previas alabanzas, y dicen poco las del Marqués de Mo- 
líns al lado de las que ha merecido del ilustre Domenico 
Morelli, el gran pintor italiano de nuestros días, queque- 
ría la fotografía de tan estudiada obra de arte para fuente 
óe inspiración, como le servían ya en su estudio las aguas 
fuertes del inmortal I). Francisco Goya. 

Larga es como se ve la lista de los presuntos envíos, 
grande la actividad con que estos artistas trabajan para 
s alir airosos y esperamos que lo consigan. No lo afirma¬ 
rnos, pues para hacerlo sería necesario tener don de pre¬ 
destinación, del que carecemos, ó desconocer en absoluto 
que los mejores deseos se estrellan ante obstáculos que 
crean una serie innumerable de causas. Desde luego au¬ 
guramos algún desengaño, resultado de falta de necesaria 
preparación: el estímulo, cuando no es otra cosa, produce 
opimos frutos siempre que ayuden las facultades, mas 
cuando dejando de ser lo que es muy alabable se con- 
' jerte en la pasión de querer hacer porque los demás hi¬ 
cieron, entonces los resultados son casi siempre fatales. 
Hace ya mucho tiempo, puede decirse que desde Rosales 
ucá, los artistas españoles se han distinguido presentando 
cuadros grandes, cuadros de composición, lo cual lleva á 
muchos al trascendental error de creer que el cuadro de 
regulares dimensiones ó las figuras aisladas, no pueden 
1 amar la atención, creyéndose obligado por esto á man- 
, ar lienzos de seis y siete metros de largo, por cuatro ó 
cinco de alto, por lo que muchos á más que otra cosa 
■egan á ser palpables ejemplos de la gran verdad de que 
quien mucho abarca poco aprieta. Tal vez contra todos 
uuestros deseos resulten algunas obras flojas; tal vez al¬ 
gunas malas: de todo daremos cuenta á nuestros lectores. 

Infinitamente más reducido será el envío por lo que 
ucaá la escultura. 1 lasta ahora, que sepamos, sólo trabaja 
Cl rectamente para la Exposición, el tan aprovechado Díaz 
que presentará: I.as hijas del Cid. Este asunto, tratado 
y a por la pintura, que es el arte que más partido puede 
^acar de él, no recordamos que tenga ninguna represen- 
ación en la escultura. El joven artista que lo acomete, 
'ene sobradas condiciones para conseguir un verdadero 
< xito y no dudamos de que lo conseguirá á juzgar por la 
ar monía del boceto que tiene acabado: le resultará un ad 
uurable estudio del desnudo, un grupo encantador formado 
por las desventuradas esposas de los villanos infantes de 
- irrión, pero á nuestro modo de ver al pie del grupo será 
necesario poner siempre lo que representa, pues dos jó- 
'enes amarradas á un árbol sin que el artista tenga á su 
•¡¡posición el color para indicar en las carnes de ellas 
Uellas de malos tratamientos, sin bosque en cuyo hori¬ 
zonte se pierdan dos jinetes, que parezcan huir en alas de 
su vergüenza, es difícil averiguar que son las hijas del 
s *empre victorioso Ruy Díaz de Vivar. 

En la Exposición de este año se echarán de menos obras 
o Barbudo, siempre recomendables por su brillante co- 
°ndo y por algo especial que las particulariza. Tampoco 
;u udirán otros muchos jóvenes que seguramente llama 
j’ lan la atención con sus producciones; bien es cierto que 
na y muchos desanimados por la indigna conducta que 
( °n ell os observan los que más fieles y celosos debían ser 
Y* e ' cumplimiento de su deber. A más de los pensiona¬ 
os p or e ] gobierno, vienen á Roma algunos jóvenes (pie, 

| 'gnos de ello, reciben pensión de diputaciones provincia- 
os ó ayuntamientos. Pocos de éstos cumplen puntual¬ 
mente algunos tienen de atraso considerables cantidades, 
z s w sus recursos particulares, sería tristísima la suerte de 
estos extranjeros aquí, á quienes su talento y sus faculta¬ 
des sirvieron para ser engañados. ¿Cuándo cumplirán 
°. tn ° deben estas diputaciones provinciales y ayunta 
n lentos? ¿Cuándo satisfarán los compromisos que tienen 
°ntraídos? 110 ler *I an fondos bastantes, ¿por qué se dic¬ 
en aires de protectores abandonando después en tierra 
Granjera á jóvenes dignos de la mayor consideración? 

A. Fernandez Merino. 
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- Hasta luego, pues, y mucho ojo, digo, cuidado coi 
ca ntar, que por la boca muere el pez. 

~ Primero hablarán esas montañas. 

~ Entendidos. 

... El grupo se dispersó. Cinco minutos después, sólo ga 
jiñas y conejos paseaban tranquilamente por las ralle: 
<Je Alcornocal. Si un extraño las hubiese recorrido et 
a quel instante, un animado choque de platos y cuchara: 


habríale advertido que la población en masa satisfacía la 
imperiosa necesidad de entregarse á los placeres de la 
mesa. 

IV 

El llamado palacio de Alcornocal era un viejo caserón 
restaurado en parte por su dueño, que aborrecía lo anti¬ 
guo y amaba lo moderno. Constaba de dos pisos, princi¬ 
pal y segundo, sin contar la planta baja, destinada toda 
ella á cuadras, lagares y bodegas, donde amén de las ca¬ 
ballerías é instrumentos de labranza, se almacenaban y 
aun se aderezaban en parte los productos de la industria 
agrícola, cuya mayor riqueza constituían para I). Ramón 
el vino, el aceite y los áridos. El piso principal, todo él 
restaurado y amueblado á la moderna, contenía cuantas 
habitaciones y comodidades pudiera apetecer la más nu¬ 
merosa y exigente de las familias. Por lo que toca al se¬ 
gundo, componíanlo buhardillas y desvanes, donde amon¬ 
tonaban trastos viejos, y trojes para los cereales, ya con 
aberturas al campo, ya coronados por la azotea de que 
hablamos antes. La planta baja tenía rejas con alambre¬ 
ras; el principal y el segundo ventanas que por detrás 
caían al campo, al pie de las cuales, y á distancia breve, 
se abría el barranco de los Alcornoques, que daba nom¬ 
bre al pueblo. I-a fachada con balcones á la plaza, susti¬ 
tuida la antigua pintura por el moderno estuco con vetas 
azules y moradas, no conservando de su antigüedad más 
que el escudo señorial, restaurado también, sobre el din¬ 
tel de la gran puerta, ofrecía, si no el aspecto de un pala¬ 
cio en toda la extensión de la palabra, el de la lujosa man¬ 
sión del más rico hacendado de la comarca. El edificio, 
más hondo que ancho, se extendía desde la esquina de la 
plaza, á lo largo de la calle del Alcornoque, hasta la pro¬ 
ximidad del barranco. 

Pese á la gran capacidad del palacio, sólo lo habitaban 
al ocurrir la presente historia, D. Ramón del Soto, y Ro 
sario su mujer, matrimonio algo desproporcionado y sin 
familia, acompañados de Enrique, gomoso madrileño, pri¬ 
mo segundo de aquél, con los cuales estaba de tempora¬ 
da, y algunos criados y mozos de labranza. 

F.1 señor del Soto, hombre á carta cabal, pacifico y bo¬ 
nachón, quería paternalmente á su mujer, á la cual casi 
doblaba la edad, frisando él en los cincuenta y seis años 
y ella en los treinta. Rico, franco y amigo del trato social, 
residía habitualmente en Madrid, donde poseía algunas 
fincas urbanas, que él misino administraba, y solía pasar 
los meses de setiembre y octubre, ya para saldar cuentas 
atrasadas con sus colonos, ya para dirigir en persona la 
cosecha de caldos que le rendían sus cuantiosas fincas 
rústicas. Un tanto dado al estudio, instruido hasta el pun¬ 
to de pasar por sabio no sólo entre los alcornocaleños, 
sino entre los españoles, los años no habían podido extin 
guir en él del todo una vehemente pasión por los viajes, 
que verificaba en cuanto las circunstancias se lo permitían, 
ora solo, ora acompañado de su mujer, diciendo siempre: 

este será el último; - y de los cuales solía traer mil cu¬ 
riosidades adquiridas en los grandes centros que visitaba. 
Recientemente había estado en la América del Norte; el 
último de sus viajes, según aseguraba, y región que por 
otro lado, llevando la batuta del progreso, no quería mo- 
rir sin conocerla. Como nadie se halla exento de defectos, 
éralo el principal de nuestro héroe un carácter un tanto 
extravagante, por demás metódico, muy amigo de llevar 
las cosas por sus pasos contados y de poner los puntos 
sobre las íes, particularidades que desesperaban con fre¬ 
cuencia á su mitad, más nerviosa y apasionada de lo con¬ 
veniente al carácter reposado de su dueño, l’or último, y 
para completar el boceto de I). Ramón, era éste en el 
agravio recibido un tanto y aún un mucho rencoroso; pero 
con cierto rencor infantil, cuya manifestación y efectos mo¬ 
vían á risa ó compasión antes que á susto á cuantos los 
presenciaban. 

Si ú Rosario, su esposa, volvemos la mirada, se nos 
aparecerá como una mujer hermosa y elegante, en cuanto 
al físico; tierna, apasionada, de distinguida y rutinaria 
educación en lo moral, conforme acontecer suele con la 
mayor parte de las damas de su clase. Hija de una dis¬ 
tinguida, mas no opulenta familia cortesana, matrimonio 
de conveniencia antes que de amor el suyo, amaba á don 
Ramón, si con entrañable ternura, sin ilusiones ni entu¬ 
siasmo, conservando en lo íntimo de su corazón la virgi¬ 
nidad de ese fondo poético, romántico, si se quiere, que 
con mayor ó menor intensidad, poseen casi todas las mu¬ 
jeres. Dos eran los constantes sinsabores de su vida: uno 
el carácter prosaico de su consorte; otro el haberle nega¬ 
do el cielo las delicias agridulces de la maternidad; este 
último sobre todo la tenía inconsolable. Aparte de esto, 
se consideraba relativamente feliz, acomodándose á los 
beneficios que su holgada posición le procuraba. Ansiosa 
de libertad, en el último viaje no había acompañado á su 
marido, prefiriendo esperarle en Madrid, acompañada de 
su familia, para trasladarse con él á Alcornocal en cuanto 
regresara I). Ramón. 

Enrique, el primo segundo de este último, socio del 
VelozClub y perteneciente á la más alta goma madrileña, 
había tenido la humorada de acompañarles al pueblo 
aquel otoño, para divertirse, eran sus palabras, con las 
ocurrencias y las cosas de aquellos paletos. Joven, como 
casi todos los de su clase, ligero é insustancial, más ami¬ 
go de amoríos que de investigaciones serias, pagándose 
de las apariencias más que de la sustancia de las cosas y 
personas; caído, como tantos otros, en el lamentable error 
de tomar lo transitorio por lo |>ermanente y lo deleznable 
por lo positivo, con mucho aire en la cabeza y mucha 
sangre, nada más que sangre, en el corazón: tan elegante 


como distinguido en su persona y traje, distraía sus ocios 
requebrando á las rollizas mozas del lugar ó persiguiendo 
la caza de aquellos alrededores, siendo como era consu¬ 
mado tirador, diestro en el manejo de todas armas y en 
la ejecución de toda suerte de corporales ejercicios. Se¬ 
mejante al gastrónomo estragado á quien asalta el antojo 
de comer un día en la taberna, había él abandonado el 
regalo y las aventuras de la vida madrileña por las toscas 
rusticidades de Alcornocal, decidiéndose á respirar por 
una temporada el aire de sus montañas, á deslumbrarlos 
ojos de sus palurdos, á encender - ¿quién lo duda?-más 
de una hoguera en el grosero corazón de sus zafias aldea¬ 
nas. Otro objeto entrañaba también la decisión de nues¬ 
tro César amoroso, objeto cuya manifestación y conse¬ 
cuencias contribuyen no [toro al desenvolvimiento del 
hecho que vamos á narrar. 

Por aquello de que donde quiera que fueres haz como 
vieres, los tres personajes descritos comían también al 
mismo tiempo que los vecinos de Alcornocal. La comida, 
diligentemente servida por dos criados en el vasto come¬ 
dor situado en el piso principal con dos ventanas que mi¬ 
raban al barranco, era más animada que de costumbre, 
gracias á la aventura del novillo en que tan lucido papel 
representara el pisaverde, viéndose todavía en un rincón 
la carabina que le sirviera de instrumento. 

Los tres comían sentados á una mesa cuadrada de ro¬ 
ble con pie tallado. Rosario ocupaba la presidencia, te¬ 
niendo á Enrique á su derecha, á la izquierda á 1). Ramón 
y desierto el lado fronterizo. 1.a comida tocaba á su fin, 
acabando de desaparecer una botella de Champagne con 
que D. Ramón obsequiaba todos los domingos á sus co¬ 
mensales. El rico propietario tomó su copa llena hasta el 
borde, y levantándola, dijo: 

- ¡Brindo por el héroe y libertador de Alcornocal, por 
el nuevo Frascuelo! 

luis copas chocaron ceremoniosamente, y el aludido, 
reventando de vanidad, repuso: 

( Continuará) 


LOS VENTRÍLOCUOS 

Los ventrílocuos se pueden clasificar en diversas cate¬ 
gorías según su especialidad: los unos consagran su ta¬ 
lento á imitar gritos de animales, el canto de los pájaros, 
ruidos de herramientas, etcqlos otros remedan el sonido de 
instrumentos musicales; varios consiguen simular el rumor 
producido por una multitud, como por ejemplo, un regi¬ 
miento ó una procesión; y hay quien hace hablar á los 
muñecos ó maniquíes aparentemente. 

Bien conocido es el cuento que nos refieren los autores 
griegos: en una especie de concurso entre un actor y un 
aldeano, concurso en que se trataba de remedar á cuál 
mejor los gruñidos de un lechoncillo, la multitud otorgó el 
premio al primero y silbó al segundo; pero entonces éste, 
entreabriendo su capa, enseñó el animal vivo, que llevaba 
oculto, pellizcóle las orejas y demostró así al público su 
error. 

En nuestros días se presentan á menudo al público 
ventrílocuos que imitan los gritos de los más diversos ani¬ 
males, el cerdo, el asno, el caballo, el buey, el perro y el 
gato; y hasta el lenguaje de todas las aves de corral. 

Con estos ventrílocuos se pueden reunir los que imitan 
el canto de los pájaros, particularmente el del ruiseñor, y 
que en escenas, á veces encantadoras, llegan á producir 
casi la ilusión de tales. 

Un actor bien conocido, Mr. Fusier, tiene singular 
aptitud para imitar los gritos de animales, y como prueba 
de ello refiérese una anécdota que, si no del todo autén¬ 
tica, es por lo menos muy chistosa. Dícese que muchas 
veces el portero de la casa donde Mr. Fusier vivía, oyendo 
gritos extraños, había subido á la habitación de aquél 
para protestar contra la infracción de las condiciones de 
inquilinato, según las cuales nadie debía tener perros ni 
gatos en su casa, y mucho menos cerdos ó asnos y otros 
animales, á los que Mr. Fusier daba asilo, en opinión del 
portero. 

Ciertos ventrílocuos imitan el sonido de instrumentos 
musicales, desde el violín ó el contrabajo hasta los de 
cobre de notas más sonoras; otros se distinguen simulando 
el ruido de la lima, de la sierra, etc. 

Como ejemplo de las ilusiones que es posible producir 
de este modo, el autor inglés Stewart, que se ha ocupado 
mucho de la ventriloquia, nos habla de un individuo que 
imitaba perfectamente el silbido del viento á través de 
las junturas de una puerta ó de una ventana. «Con fre¬ 
cuencia, dice, le observé cuando hacia esta jugarreta en 
el rincón de un café, y rara vez se dió el caso de que 
algún concurrente no se levantase para ver si las ventanas 
ó las puertas estaban bien cerradas; mientras que otros, 
que se disponían á leer el diario, apresurábanse á ponerse 
el sombrero y levantarse el cuello del gaban ó aboto¬ 
nárselo.» 

La especialidad de ciertos ventrílocuos consiste en ocul¬ 
tarse detrás de un biombo y producir en el auditorio la 
ilusión de que allí hay varias personas, y hasta una mul¬ 
titud. 

El célebre ventrílocuo M. Vivier era muy hábil: en un 
salón, oculto por una mampara, llegaba á producir ilusio¬ 
nes sumamente curiosas; él solo imitaba á veces la marcha 
de un regimiento, y entonces oíase el clarín, el tambor, la 
marcha acompasada de la tropa, las órdenes de los oficiales, 
las aclamaciones de la multitud, etc. 

A principios del siglo, un ventrílocuo llamado Fitz-James 
sobresalió en este género de ejercicios; imitaba, porejem- 


© Biblioteca Nacional de España 







La Ilustración Artística NCmero 243 



© Biblioteca Nacional de España 















NÚMERO 243 


La Ilustración Artística 


301 



POR EL AMOR DE DIOS, dibujo do J. L. Pellicer 


© Biblioteca Nacional de España 






































302 


La Ilustración Artística 


Número 243 



pío, el rumor de una procesión de 
religiosos bajo las bóvedas de un 
claustro, y oíanse, no sólo el rumor 
de los pasos y el murmullo de una 
numerosa multitud, sino también 
los cánticos religiosos, las notas 
graves de los chantres y las voces 
de los acólitos; de modo que el es¬ 
pectador creía estar cerca de cen¬ 
tenares de personas y experimenta¬ 
ba una verdadera sorpresa cuando 
el ventrílocuo se presentaba solo. 

Hay muchos ejemplos de ventrílo¬ 
cuos modernos que, á semejanza 
de los mágicos de la antigüedad, 
hacían hablar aparentemente á los 
animales ó á los objetos inanima¬ 
dos. 

Cítanse particularmente varias 
bromas de este género, de mon- 
sieur Comte, el célebre prestidigi¬ 
tador que dirigía el teatro llamado 
hoy de Los Bufos Parisienses; 

M. Comte era un ventrílocuo muy 
hábil. 

Cierto día, hallándose en la feria 
de un pueblo, simuló que hablaba 
un lechón que una buena mujer 
llevaba yiara la venta; y el pobre 
animal, acusado por la multitud de 
ser un hechicero, fué arrastrado de 
las orejas por un guarda de campo, 
y conducido á presencia del al¬ 
calde. 

Por el camino, el lcchón no 
dejó de gritar, tratando de imbécil 
al que le llevaba. . 

En Tours, Comte hizo derribar ’ *■ 
la puerta de una tienda, cerrada 
hacía largo tiempo, simulando que 
en el interior se hallaba una per¬ 
sona que pedia socorro. 

En Nevers, un pobre campesino 
montado en su asno, oye de pron¬ 
to á éste protestar contra los malos 
tratamientos que se le infieren; y 
el buen hombre, poseído de terror, 
huyó abandonando al animal, por 
creerle embrujado. 

Estas jugarretas del ventrílocuo 
Comte le expusieron á menudo á 
graves peligros: en Friburgo, por 
ejemplo, fué detenido por unos al¬ 
deanos que, acusándole de bruje¬ 
ría, musieron quemarle vivo en un 
horno; pero cuando llegaron á él, 
se oyó salir de éste una voz formi¬ 
dable, que bastó para ahuyentar á 
los campesinos. 

De vez en cuando anúnciansc 
en los programas de los teatros los 
ejercicios del hombre de /a muñeca, 
que no es otro sino el hábil ventrílocuo M. Bouchotty, el 
cual lleva en brazos una muñeca semejante á una niña 
de cuatro ó cinco años, con la que sostiene una conver¬ 
sación de las más divertidas. 

A fines del siglo último, un ventrílocuo de Viena, el 
barón Mengen, adquirió gran reputación por unos ejer¬ 
cicios análogos; hablaba largo rato con una muñequita 
que llevaba en el bolsillo. 

Cuéntase que en una de las sesiones del barón Men¬ 
gen, un oficial irlandés quedó tan maravillado del pro¬ 
digio que acababa de presenciar, que se abalanzó al 
bolsillo en que el barón habla guardado su muñeca, fir¬ 
memente resuelto á cogérsela; pero entonces aquella co¬ 
menzó á proferir gritos angustiosos, como si la hubiesen 
hecho daño; el oficial, sorprendido y aterrado, soltó su 
presa; y el barón, sacando la muñeca, hizo ver que era un 
simple pedazo de madera toscamente esculpido y cubierto 
con una túnica. 

Ciertos ventrílocuos, imitando á la hechicera Cecilia de 
1 ásboa, simulan que sus manos hablan. 

Ultimamente liemos visto en el Egyptian-Hall de Lon¬ 
dres, un prestidigitador que presentaba en escena una 
muñeca para hablar con ella, entablando un diálogo más 
ó menos extravagante; veíase que movía los labios, y la 
ilusión era completa; jiero de repente, efectuábase una 
transformación singular: era que el prestidigitador acababa 
de abrir la mano, cubierta con un guante blanco, al que, 
algunas rayas de 'color comunicaban notable semejanza 
con la cabeza de una muñeca. 

Sabido es que basta trazar algunas líneas con carbón 
en la mano, y cubrirla con un pañuelo ó servilleta, para 
producir la ilusión de que es la cabeza de un niño: en 
la figura 1 .* se indican dos maneras de colocarlos dedos 
para formar una cara con la mano. 

En nuestros días, muchos de los ventrílocuos que se 
presentan al público consiguen facilitar notablemente la 
ilusión que quieren producir, sirviéndose de muñecas 
grandes, ó más bien de maniquíes articulados, á los que 
hacen hablar, cantar y conversar entre sí, dando á cada 
cual una voz diferente. F .1 mecanismo de estas muñecas 
está dispuesto de modo cjue los brazos y las piernas se 
agitan, la cabeza se vuelve á derecha é izquierda, los 
ojos se abren y cierran y la mandíbula inferior se mueve 


exactitud el punto de donde un 
sonido procede; y esta incertidum¬ 
bre respecto á su dirección es fácil 
de comprobar, como vamos á ver 
por los siguientes casos. 

Un adivino que se presentó en 
París hace algunos años, M. Stuart 
Cumberland, practicaba en los sa¬ 
lones, después de sus ejercicios 
de doble vista, un experimento 
acústico que sorprendía y divertía 
mucho á sus oyentes. 

En este experimento, una per¬ 
sona de buena voluntad, sentada 
en medio del salón, dejábase ven¬ 
dar los ojos; Stuart Cumberland 
cogía entonces una moneda de 
cinco francos y hacíala resonar por 
medio del choque con un cuerpo 
duro, bien fuera una llave ú otra 
moneda; y la persona sometida al 
experimento debía indicar la di¬ 
rección en que se producía el so¬ 
nido, determinando á qué distan¬ 
cia. La persona se equivocaba casi 
siempre en ambas cosas, indicando 
lo contrario á la verdad; y estos 
errores, á veces notables, provo¬ 
caban naturalmente la hilaridad del 
público. Además de esto, M. Cum¬ 
berland, cambiando la posición de 
su mano de modo que ésta forma¬ 
se una especie de pantalla inter¬ 
puesta entre la moneda y el oido 
de la persona sometida al experi¬ 
mento, hacía variar para ésta la 
percepción de la dirección del rui¬ 
do, siendo asi que el experimenta¬ 
dor no se había movido de su 
sitio. 

En cierta sesión vimos un indi¬ 
viduo del Instituto que, habiéndo¬ 
se prestado de buena voluntad á 
la prueba, quedó sumamente sor¬ 
prendido, cuando se le quitó la 
venda de los ojos, al reconocer los 
grandes errores de percepción au¬ 
ditiva en que acababa de incurrir. 
La ilusión que así puede producir¬ 
se, variando la jiosición de la mano 
en qnc se ha hecho resonar una 
moneda, es del todo análoga á la 
que:el ventrílocuo obtiene. Otro 
caso si varias personas se colocan 
en fila y una de ellas emite un so¬ 
nido prolongado, j>or ejemplo, con 
una vocal, ó sea aaaa, que no exi¬ 
ge ningún movimiento de los la¬ 
bios, el espectador no podrá deter¬ 
minar quién lo emitió; y si trata 
de indicarlo, es casi seguro (pie 
cometerá un error, señalando mu¬ 
chas veces, á derecha ó izquierda, la persona que está 
mas lejos de la que produjo la voz. 

En los coros de la ópera se procura reunir, además de 
las cualidades del canto, un aspecto agradable, y como 
una buena voz no va siempre acompañada de un rostro 
agraciado, muy á menudo se coloca en primer término, 
en los coros, á las más bonitas figurantes, que aunque no 
hayan de cantar, abrea la boca y pronuncian al parecer, 
siendo así que sus compañeras, situadas detrás, son las 
que verdaderamente cantan: muy rara vez echa de ver el 
público este pequeño fraude. 

Un hombre colocado cerca de un niño, y que sin mo¬ 
ver los labios hablase con voz chillona, mientras que el 
muchacho aparentaría sólo pronunciar las palabras, po¬ 
dría hacer creer fácilmente que eran suyas. Esta ilusión 
se puede obtener basta con los animales: no es difícil en¬ 
señar á un perro á abrir la boca siguiendo el movimiento 
de la mano de su dueño, y si éste es algo ventrílocuo, no 
le costará mucho hacer creer que posee un perro dotado 
del don de la palabra. 

El ventrílocuo que situado cerca de sus muñecas consi¬ 
gue conservar impasibles los músculos del rostro, mientras 
que aquéllas se agitan, mueven los labios y parecen ha¬ 
blar, no llega á producir una ilusión tan completa para 
los espectadores sino en virtud del principio acústico de 
que acabamos de hacer mención, es decir, la torpeza 
del oído para determinar el punto exacto de donde pro¬ 
cede el sonido que percibe. 

Debe advertirse que la principal dificultad del arte del 
ventrfloco consiste en conservar la fisonomía impasible, 
hablando sin que mueva ninguno de sus músculos. 

El ventrílocuo que habla con una muñeca y la interroga, 
hace las preguntas con su voz ordinaria, articulando dis¬ 
tintamente y moviendo los labios de una manera muy 
marcada: pero cuando la muñeca contesta, en el sem¬ 
blante del ventrílocuo no se lia de ver la menor contracción 
y apenas debe entreabrir sus labios una ligera sonrisa. 

La inmovilidad délas facciones que el ventrílocuo con 
serva mientras habla, puede explicarse recordando algu 
nos principios gramaticales que sólo son aplicaciones de 
la fisiología de la voz. 

El lenguaje articulado, que distingue el del hombre del 
de los animales, se divide, como la gramática lo indica. 


UN caso APURAno, cuadro de K. Kcyser 


como si la boca articulara palabras, bastando para todo 
esto que el ventrílocuo toque un resorte. 

Entre los ventrílocuos que se presentaron en París hace 
algunos años figuraba una joven inglesa, miss Ana, cu¬ 
yos ejercicios eran muy notables; y hace poco ha llamado 
también la atención, entre otros, M. O’Kill con su fami¬ 
lia, que hacía funcionar á sus muñecos de una manera 
¡ muy divertida. 

Colocados éstos en un estrado, el ventrílocuo se situaba 
detrás, y hacíales hablar, á cada cual de un modo distinto 
1 (figura 4 ): uno de los muñecos figuraba ser un hombre 
grotesco, cuyo acento era muy bronco, y el otro una vieja 
de voz gangosa; mientras que la de los demás muñecos 
era infantil y argentina. 

M. O’Kill los hacía mover la cabeza, los brazos y las 
piernas; los muñecos disputaban entre sí, revelando á 
veces muy mala educación; y depués cantaban, separada¬ 
mente ó acompañándose. Mientras que hacen todo esto, 
el ventrílocuo suele permanecer impasible, sin que se 
mueva un solo músculo de su rostro, ó bien aparenta es¬ 
cuchar con curiosidad la discusión, y sonríe cuando hay 
motivo para ello. 

Esos ventrílocuos, gracias á sus maniquíes, consiguen j 
generalmente producir una ilusión bastante completa, 
hasta el punto de que algunos espectadores se persuaden 
con frecuencia de que la voz que se oye sale efectiva¬ 
mente de boca de la muñeca, y que no es la del ventrí¬ 
locuo, colocado detrás, sino la de algún individuo oculto 
bajo el maniquí ó en otra (jarte, el cual habla por un tubo 
acústico. 

Indicaremos aquí un artificio, bastante tosco, pero 
siempre eficaz para contribuir á la ilusión del especta¬ 
dor: se reduce á que el ventrílocuo, en el breve discurso 
preparatorio que dirige al público, alega ser extranjero y 
se excusa de no hablar bien el idioma del país; para ha¬ 
cerlo creer así se expresa con dificultad y con mal acen- j 
to; mientras que sus muñecas, por el contrario, le con¬ 
testan en lenguaje muy castizo; de modo que al oirlas, [ 
los espectadores se inclinan á creer que el ventrílocuo no 
interviene en sus respuestas ó en su diálogo. 

Explicación de la ventriloquia. - El arte de la ventrilo 
quia está basado primeramente en un fenómeno acústico, 
en la dificultad que tiene el oído (Java determinar con 
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muñeca. - Manera do simular una figura con el puño cerrado. 


en sonidos y articulaciones; los primeros, ó vocales, se 
forman con todos los ruidos continuos y uniformes que 
los órganos de la voz pueden emitir; así, por ejemplo, 
a < ", u, son vocales porque se puede prolongarlas inde¬ 
finidamente, como da (uta. 

Las vocales figuran en mucho mayor número de lo que 
Se admite generalmente en la escritura, puesto que es 
Posible modificarlas á lo infinito, digámoslo así, por un 
sonido algo más cerrado ó un jioco más abierto. 

Se pueden clasificar bajo la forma de gamas, teniendo 
c ada cual una vocal tipo, cuya serie entera correspondien- 
fo no es sino el resultado de una contracción cada vez 
marcada de los labios, sin que la lengua y los demás 
árganos de la voz se bayan de modificar en lo más míni¬ 
mo. En el cuadro que se acompaña señalamos esas voca- 
es tipos y sus gamas descendientes (fig. 2 ). 

Sí al pronunciar cada una de ellas, y sin cambiar la 
Posición de los labios ó de la lengua, se retira la punta de 
,; sta hasta el fondo de la garganta, obtiénese el sonido 
nasa/ de esta vocal. 


Los principales son nn, sonido nasal de a; on, sonido 
nasal de o, y después vienen en, /», sonido nasal de <?,- 
e,ín > un, sonido nasal de cu. 

Las vocales i y u no tienen sonidos nasales, á causa de 
1 posición hacia atrás que ocupa naturalmente la base de 
a lengua al pronunciarlas, posición que se modifica muy 
Poco sí se trata de comunicarles un sonido nasal. 

Lo que precede puede llamarse teoría de las vocales, 
^ajo el punto de vista de la ventriloquia, debe observarse 
r l Uc para pronunciar aquéllas no se necesita ningún movi¬ 
miento de los labios; basta que éstos se mantengan lige- 
f amente entreabiertos para dar paso á la emisión del so- 
n 'do, lo cual suele obtener el ventrílocuo por medio de la 
s onrisa de que ya hemos hablado, al parecer provocada 
P°r el efecto que le producen las palabras de sus mu 
ñecas. 


Todas las modificaciones de órganos necesarias ¡tara 
e ‘ Paso de una vocal á otra, como en los diptongos oa, 
ó para suprimir ciertas articulaciones intermedias, se 
otienen fácilmente por el ventrílocuo con ayuda de la len- 
gUa y de los órganos interiores de la boca, sin hacer el 
las ligero movimiento ni la menor contracción con los 
músculos del semblante, ó por lo menos sin que se ma- 
'Resten á los ojos del espectador por ninguna señal visi- 
!*■’. La pronunciación de las vocales no constituye, pues, 
"Jguna dificultad para el ventrílocuo. 

No sucede lo mismo con las consonantes, con las arti¬ 
culaciones, pues la pronunciación de alguna de ellas 
Pone una dificultad que el ventrílocuo no puede vencer 
filo á costa de ejercicios y destreza, ó bien sustituyendo 
' articulación difícil de pronunciar sin contraer los 
úsenlos del rostro, con otra que dé poco más ó menos 
’ mismo sonido, pero que se obtenga con los órganos vo- 
ales interiores de la boca. 

I-as consonantes se pueden clasificar por categorías se 
|, l m los órganos vocales empleados para pronunciarlas. 
* n ca da categoría divídense en fuertes y débiles, y bajo 
. punto de vista de la ventriloquia comprenden dos se- 
,<*• Esta clasificación da el cuadro que se representa en 
a figura 3. 

Al examinarle se observará que en toda la primera serie 
e estas articulaciones, la lengua, sea obrando sobre la 
a nng e d e j p a i a dar, vibrando sola, aplicándose contra los 
'entes, ó tomando diferentes formas, puede funcionar, 
‘Acular sin ayuda de los labios, y sin que sea necesario 
°ntraer ninguno de los músculos de la cara. El ventrílocuo 
I'°drá, pues, pronunciar todas las palabras en que sólo 
'tren estas consonantes y vocales sin ningún movimiento 
Uel rostro. 


No sucede lo mismo con las articulaciones de la se¬ 
gunda serie, es decir, de las cinco consonantes labiales 
/. f, i/> /’> >’ asl es que el arte del ventrílocuo consiste 

en pronunciar estas cinco articulaciones sin mover los 
labios ó los músculos del rostro. 

Con un poco de costumbre es fácil llegar á estos re¬ 
sultados por lo que hace á la /y la v, que pueden pro¬ 
nunciarse moviendo solamente los músculos interiores de 
los labios. 

P y /', y sobre todo m, ofrecen más dificultad, pudiendo 
decirse que los más de los ventrílocuos que quieren con¬ 
servar una inmovilidad absoluta de los labios no pronun¬ 
cian ninguna de estas tres consonantes de una manera 
precisa mientras trabajan; generalmente las sustituyen por 
medio de una serie de articulaciones que se acercan á 
la n. 

Así, pues, la ilusión que los ventrílocuos consiguen pro¬ 
ducir haciendo hablar á las muñecas es ante todo el re¬ 
sultado de un fenómeno acústico, y después de la costum¬ 
bre adquirida de hablar sin que se muevan los músculos 
del semblante. 

Los ventrílocuos que, sin ningún accesorio, consiguen 
producir la ilusión de una voz que parte del suelo, de una 
altura, ó de un sitio cualquiera, próximo ó lejano, como 
lo hacían Saint-t Ülles, Comte y anteriormente las pitoni¬ 
sas y los mágicos, logran el objeto utilizando siempre el 
mismo principio de acústica, ó sea la dificultad del oído 
para determinar el sitio de donde procede un rumor; y 
además aumentan esta incertidumbre conservando la fiso¬ 
nomía impasible y disponiendo los órganos vocales de 
manera que el sonido sea más ó menos velado, si al ven¬ 
trílocuo le conviene hacer creer que llega de lejos. 

En cuanto á la dirección precisa del sonido, el ejecu¬ 
tante se suele encargar de indicarla por una expresiva 
mímica, fijando sus miradas en un lado ú otro y señalando 
con el dedo, mientras que su fisonomía expresa el espanto, 
el interés ó la sorpresa: el espectador, por imitación, se 



persuade fácilmente de que el sonido que oye llega del 
sitio que así se le indica. 

Las palabras se pronuncian á menudo de una manera 
poco inteligible por la voz misteriosa, pero el ventrílocuo 
se suele encargar de hacerlas más comprensibles, repi¬ 


tiéndolas con su voz ordinaria, acentuándolas y comen¬ 
tándolas, y de este modo persuade á sus oyentes de que 
son las mismas que acaba de oir. Para producir un sonido 
velado que parezca proceder de lejos, ó de una habitación 
cerrada, el ventrílocuo dispone la lengua de modo que su 
extremidad ó su base, aplicándose contra el velo del pa¬ 
ladar, forme una especie de diafragma, para que pase muy 
poca voz: si el ventrílocuo articula entonces sus palabras 
con voz fuerte y gutural, parecerá que el sonido proviene 
de la tierra ó de un sitio cerrado, tal como una gruta, 
una caverna, y hasta una caja, un tonel ó una alacena. 
Por el contrario, si estando la lengua en la misma posi¬ 
ción el ventrílocuo hablase con voz aguda, parecería que 
la voz llega del techo de la sala, ó de un sitio más ó me¬ 
nos elevado, como la copa de un árbol, la parle superior 
de una escalera y hasta el tejado de una casa vecina. 

Pero en uno y otro caso, para obtener la emisión de 
esta voz ahogada, poco distinta, el ventrílocuo tiene los 
pulmones distendidos y pronuncia, si no aspirando, por 
lo menos emitiendo el menor aliento posible. 


/.* Serie _ ARTICULACIONES OBTENIDAS l'OR 

I.OS ÓRGANOS VOCALES INTERIORES 


Fuertes 

Débiles 

tintúrales. 

7 

.S 

| Linguales paladiales. . . . 

1 

iU 

Linguales dentales. 

r 


1 Dentales. 

t 

J 

I remates paladiales. . • . 

ti 

X» 

Silbantes dentales. 

f 

t 

Silbantes guturales. . . • 

(h 

j 

i?.* Serie .— ARTICULACIONES LABIALES 

Silbantes labiales. .... f 

Labiales simules. # . . . / 


V 

Labial aspirada. .... 

/// 

h 


Fig. 3.—Clasificación (le las consonantes. 


El célebre fisiólogo Richerand, que tuvo ocasión de 
examinar al ventrílocuo Fitz-James, decía: 

«Todo su mecanismo consiste en una espiración lenta 
y graduada, espiración que va siempre precedida de otra 
muy fuerte, por medio de la cual el ventrílocuo introduce 
en los pulmones una gran cantidad de aire, cuya salida 
ordena después.» 

En cuanto á las modificaciones que se deben hacer en 
la posición ordinaria de los órganos para producir voces 
de personas de edad ó de niños, broncas ó gangosas, gri¬ 
tos de animales ó sonidos de instrumentos de música, 
rumor de útiles, de una multitud, etc., esto se consigue 
fácilmente gracias á la movilidad, á la perfección y á los 
recursos de estos diversos órganos. Por la costumbre y 
los ensayos, el ventrílocuo llega á conocerlos y repetirlos, 
obteniendo con seguridad la voz que desea. 

Por lo demás, para explicarse bien los cambios que es 
posible introduc ir en la voz modificando la respiración, la 
abertura de la faringe y la posición de la lengua, comu¬ 
nicando á ésta diferentes curvaturas, basta hacer durante 
algunos minutos este ejercicio, con lo cual se compren¬ 
derán muy bien los procedimientos de los ventrílocuos y 
el grado de ilusión que pueden producir. Tal vez el en¬ 
sayo revelaría á algún experimentador una aptitud para 
la ventriloquia que se estaba lejos de sospechar. 

Recordemos de paso que Saint-( ülles, el longista ven¬ 
trílocuo de Saint-Germain, había adquirido su habilidad en 
menos de ocho días de trabajo, y que su fama, que se rc- 



Fig. 4.— El ventrílocuo O'Kill y sus muñecos. 


monta á más de un siglo, se ha perpetuado hasta nues¬ 
tros días. 

La celebridad de muchos grandes hombres, sabios ó 


libertadores, alcanzada á costa de toda una vida de traha- 
jo, no ha sido tan duradera como la del longista Saint- 
GilJes. 
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ñora Piquer, diciéndome 
que puedo disj>oner do su 
casa. 

I’aso dos días muy agra¬ 
dables con mis nuevos pa 
trones, que solos con su hija 
en este pueblo bisaya, han 
sabido desterrar el aburri¬ 
miento, buscando las ocupa¬ 
ciones más agradables. I.os 
señores Piqucr insisten para 
que me quede algún tiempo; 
pero fatigado y enfermo, co¬ 
nozco que ya es lrora de 
terminar mi viaje á Minda- 
nao, porque bien pronto me 
faltarán las fuerzas necesa¬ 
rias. 

El tiempo parece mejorar: 
después de haber observado 
que la situación de Bislig se 
halla á 123° 48' 20" longitud 
este, y 8‘ 7' (>" latitud norte, 
marcho el 2 de febrero en 
una barca bastante grande, 
tripulada [>or cinco marine 
ros, que me ha facilitado 
bondadosamente el señor 
comandante Piquer. Si el 
tiempo se mantiene así, tal 
\ez podré llegar, á pesar del 
monzón, á la bahía de Pu¬ 
jada. 

Apenas he doblado la 
punta de Sancop, la brisa 
comienza á refrescar, y el 
mar se pica; pero á favor de 
la alta marea puedo costear, 
pasando sobre un banco que 
aquí existe; navego sobre un 
metro de profundidad y así 
evito la fuerte marejada, 
que viene á morir con estré 
pito á pocos cables de mi 
barca. Después penetro en 
un pequeño canal que ser¬ 
pentea entre la punta San¬ 
ia extre- 


VIAJE Á FILIPINAS 

ros Rt. nocroR j. montano 
( Continuación) 

Sin embargo, las desercio¬ 
nes suelen producirse ron 
más frecuencia por las exac¬ 
ciones de los inspectores ó 
intérpretes bisayas que se 
hallan en los pueblos para 
vigilar á los nuevos conquis¬ 
tados y darles á conocer las 
primeras reglas de la civili¬ 
zación. Los Bisayas no ace]>- 
tan estos empleos sino con 
la esperanza de sacar partido 
de un comercio poco escru¬ 
puloso. Especulando sobre 
la imprevisión y la vanidad 
de los nuevos convertidos, 
les venden á crédito ropas, 
abalorios y objetos de quin¬ 
callería, pidiéndoles un pre¬ 
cio excesivo. Perdida la es 
peranza de pagar algún dia 
todo lo que deben, los deu¬ 
dores se escapan á veces, 
pero el acreedor pierde poca 
cosa; y si ha recibido algo á 
cuenta, aun le queda bene¬ 
ficio. 

24 enero.—Iíncuentro en 
Talacogón al 1 ’. Canudas, a 
quien habia conocido antes 
en Bunauán, y muy pronto 
llega el P. Unos á la cabeza 
de sus cuadl'illeros; vuelve 
de una expedición al alto 
Agusán, y trae prisioneros á 
dos bagani, que han asesina¬ 
do á dos nuevos cristianos: 
el Padre impone un correc¬ 
tivo ejemplar á uno de ellos. 

Parece que hay una recru¬ 
descencia de hostilidades en 
el centro de Mindanao; los 
Mandayas del río Sahug aca 
ban de sorprender y matar 
á los habitantes de un case¬ 
río dependiente de 1 >ago- 
hoy, y los Bisayas de llislig 
se han puesto en campaña 
contra los Mandayas de las 
montañas. 

25 enero.— Me separo de 
los dos misioneros, que han 
tenido la bondad de no ha¬ 
blarme de la deserción de 
Amparo sino para decirme 
que la consideraban desde 
hace mucho tiempo como 
muy probable, y que á falta 
de la excusa que los indíge¬ 
nas dieron, el dato habría en¬ 
contrado fácil otro pretexto. 

La corriente del Agusán 
es siempre muy rápida, y 
hasta el 27 no llego á Üu- 
nauán, donde cambio por 
dos piraguas la barca loma¬ 
da en Butuán. 

A |«rtir do Bunauán se¬ 
paróme de mi antigua ruta 
y remonto el río Simulao, crecido por los torrentes, basta 
un poco más arriba de l údela, mísero pueblo de man 
dayas más ó menos sinceramente convertidos al cri«tia- 
nismo. El Simulao está encajonado entre ondulaciones 
de terreno, generalmente poco elevadas; sus orillas, cu¬ 
biertas de una vegetación de arbustos, se hallan tan de¬ 
siertas como las del Sahug; llueve siempre, y bajo este 
cielo gris, Tudela, perdido en el fango, presenta el lamen¬ 
table espectáculo de un conjunto de viviendas ruinosas 
antes de haber terminado su construcción. Los habitantes 
parecen heridos de parálisis; hasta los chiquillos, acurru 
cados en los rincones, permanecen silenciosos, entrete¬ 
niéndose con unos puñales de madera. 

Necesito indispensablemente portadores para franquear 
el monte Bucán, que me separa de llislig; ni los ofreci¬ 
mientos ni las amenazas no me dan resultado, y en su 
consecuencia apoderóme del capitán de Tudela, le anuncio 
que es mi prisionero, que le llevaré lejos, y que no volve¬ 
rá á ver nunca las orillas del Simulao. Entonces se deci¬ 
de á facilitarme dos ligeras embarcaciones, tres hombres 
y cuatro chicos de cinco á doce años. 

29 enero.—Salgo á las siete de la mañana, y me es for¬ 
zoso cruzar otra vez penosamente las cataratas, sufriendo 
la lluvia: desde el Simulao paso al Miaga (8° 3' 1" latitud 
norte) y después al Dugán, riachuelo sin importancia. 
I’or la tarde llego al pie del monte Bucán, donde el 
1 tugán presenta una larga serie de cataratas y rascadas 
de imponente aspecto, que se precipitan sobre peñascos 
enormes. 

30 enero.—I.as rocas de andesita, cubiertas de moles 
arcillosas, forman la garganta del monte Bucán (altitud 




a mulad opuesta, el mar está 

manteniéndome, como ayer, 
á cierta distancia de las rom 

ericuentro de las enormes 

nerme en un canal de la 

*•’.. • 4 febrero.—A las seis de 

la mañana, calma relativa; 
doblo la punta de Tambog, 
procurando evitar la linea 
de las corrientes, que termi¬ 
na en la punta; |x>co después, con la profundidad de á dos 
metros, en marea alta, dejo á babor la línea de las olas 
que se estrellan en su periferia. A las nueve de la maña¬ 
na doy vista a l.ingit, pueblo bisaya asaz importante;)’ 
después de doblar la punta Baticangán, y de cruzar la 
bahía siguiente del mismo modo, anclo á las once delan¬ 
te de la punta Amuraón para observar. 

A partir de la punta de Tambog, los bancos costeros 
están formados por restos de poliperos, en los cuales cre¬ 
cen algunas algas. La rosta es generalmente escarpadái 
componiéndose, como los pequeños islotes de la inme¬ 
diación, de masas de moles de melafira más ó menos 
alterada. Desde la punta de Amuraón gobierno directa¬ 
mente sobre Catel Nuevo ó Dacuang Banda (el gran pue¬ 
blo bisaya); á doce brazas, ya no encuentro fondo; llego 
á Catel á las dos de la tarde, y encuentro al P. Ternca- 
bras, misionero de la Compañía de Jesús, que vuelve de 
su visita apostólica. 

Catel Nuevo se ha establecido aquí porque la costa 
ofrece un anclaje regular para las barcas; mientras quee 
del antiguo pueblo es casi siempre inabordable; los Bisa¬ 
yas renuncian difícilmente á sus casetas, según me dicé 
el 1 *. Terricabras, quien me recibe afablemente, pero re¬ 
húsa compartir conmigo lo que me queda de las excelen¬ 
tes provisiones que llevo en mi barca, y que debo á l- 1 
bondad de la señora Piquer. « I lace mucho tiempo, - m e 
dice el Padre, - que no he probado los manjares de Euro¬ 
pa y temo que me hagan daño.» 

( Continuará ) 
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130 metros), que remata en una meseta ligeramente acci¬ 
dentada, con una espesa vegetación, entre la cual hay 
barrancos profundos que dificultan la marcha; también 
veo en la meseta numerosos torrentes, por lo regular 
orientados al sud. El camino es más fácil en la vertiente 
este; poro mi guía, estúpido tnandaya, equivoca el cami¬ 
no, y para llegar al río Bislig es forzoso encaminarnos por 
el lecho desigual de un torrente, cuyo caudal de agua 
aumenta con la lluvia. Paso la noche en una 'caseta de 
Mandayas. 

31 enero.—Una hora más en los torrentes, y después 
llego al río Bislig, ancho y profundo, donde me embarco 
con dos esquifes que por poco zozobran en el puerto, á 
causa de la agitación del mar. 

Así como todas las radas de esta costa, excepto el golfo 
de Pujada, la de Bislig está abierta al nordeste, y por lo 
tanto no se puede permanecer en ella durante el actual 
monzón. La desembocadura del Bislig ofrecería un buen 
refugio si se practicasen algunas obras en la barra, que 
tiene por todas partes de diez á doce brazas de profundi¬ 
dad, excepto en un punto, cuya anchura no alcanza á 
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NUESTROS GRABADOS 

i LOCA! cuadro de L. Deeohamps 

. ^ Su nto y pintura á cual más simpáticos. ¿Quién no se sentirá mo* 
° ^ compasión al ver esa madre tan joven y tan mísera al propio 
hi »l*, que para engañar a su lista, engalana con el gorrito de su 
*J° á un pobre cuadrúpedo y para engañar á su corazón le mece y 


le prodiga las más tiernas caricias? La fijeza de su mirada indica que 
su insensato desvarío la tiene dominada por completo. Al contem¬ 
plar á esta infeliz loca, la lástima que inspira induce á desear que 
jamás recobre la razón, si ha «le pasar de nuevo por las crueles tor¬ 
turas que se la han hecho pcrdci. 

Algunos de nuestros abonados habrían preferido tal vez que no 
hubiéramos puesto tan triste composición ante sus ojos; pero el cua¬ 
dro de I >esciiamps lia alcanzado tal y tan merecido éxito en la última 
Exposición de París, que no hemos |>odido resistir al deseo de in¬ 
cluir en nuestras páginas una copia de tan artística obra. 

CAMINO DEL JUBILEO, cuadro de M. Schmid 

La palabra imposible no existe en el diccionario del amor de 
padre. Nuestro cuadro representa al vivo esta opinión, que la expe¬ 
riencia confirma á cada paso. La desgracia ha llamado á la puerta 
de la cabaña del rudo montañés: su hija, la joven cuya sonrisa de 
ángel calumba todas sus penas, cuya juventud y alegría eran el encan¬ 
to del solitario hogar, ha sido atacada de terrible parálisis. El pobre 
montañés tiene escasus recursos y más escasa fe para implorar el 
' auxilio de la ciencia de los hombres; pero tiene un tesoro de amor y 
de esperanza en 1 dos. El amor le inspira la confección de un apara¬ 
to [»ara cargar sobre sus robustos hombros el cucr[Kj de su hija, y la 
esperanza guia sus pasos al santuario donde se celebra la hesta déla 


Virgen que obra milagros cuando los padres la imploran con toda la 
efusión de su alma. Tal es el asunto del cuadro de Schmid. 

Sobrio de composición, ejecutado con firmeza «le maestro, impre¬ 
siona vivamente y á la simple vista vale á su autor un triunfo. Esc 
paisaje agreste, desnudo, solitario, es el teatro más conveniente para 
la escena escogida |>or el artista; como la figura del montañés, cuya 
robusta espalda se d«»bl«-ga bajo su preciosa carga, es la imagen grá¬ 
fica del dolor resignado y del amor clcva<lo á lo sublime del sacrifi¬ 
cio. El sentimiento de «pie el pintor se halla dominado trasciende al 
espectador |>or medios naturales; y esto prueba la intensidad «le 
aquél y los condiciones artísticas con que se manifiesta. Cuando se 
juntan el sentimiento y el arte se producen obras clásicas como el 
Camino del jubileo, 

|EDAD FELIZ I cuadro do Enriquo Rasch 

El artista no dice en qué punto tiene lugar la deliciosa escena que 
ha pintado. A juzgar por la espléndida luz que la ilumina y por ln 
transparencia del ciclo bajo el cual se realiza, deberíamos decir que 
esa escena tiene lugar en Italia. Sin embargo, la disposición del jar- 
din no es italiana del todo; los misinos personajes no tienen italiano 
tipo. Dondequiera que la escena se verifique, ello es que el pensa¬ 
miento resulta agradable y la ejecución esmerada. 

Una mujer, joven aún y hermosa, viste enlutadas tocas. Induda* 





|LOOA! cuadro de L. Deschampa 
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lilemente es una viuda que tiene concentrados sus afectos en la cria* 
tura que hace danzar á su muñeca, ejercicio que cautiva por comple¬ 
to sai atención. Esa criatura es su hija; lo dice harto claramente el 
color negro de su sencillo vestido. 

—¡Feliz edad!—dice para sí la madre acongojada.—¡Feliz edad 
aquella en que no se tiene idea de la desgracia que supone la perdí 
da de un padre!... ¡Feliz criad aquella en que una muñeca hace olvi¬ 
dar un cadáver c inspira una alegría tan inocente como contagiosa! 

Esta idea se refleja en el semblante de la viuda, cuyo dolor tem¬ 
pla una media sonrisa, bien así como en días Irorrascosos los rayos 
del sol iluminan pálidamente una nulas, sin llegar á traspasarla. I.us 
otras ilos figuras del cuadro son igualmente expresivas; el conjunto 
resulta agradable y el pensamiento de la obra demostrado de una 
manera sencilla, pero no menos concluyente. 

EL NÁUFRAGO, cuadro de Langhantmor 

Terrible y desigual es la lucha: el hombre es un ser muy débil 
tiara triunfar de las embravecidas olas. Con la fuerza de la desespe¬ 
ración se agarra el náufrago á los restos de la frágil barquilla ; pero 
¡cuán pequeña parece esta resistencia compararla con la fuerza incon¬ 
trastable del mar enfurecido!... Poner de manifiesto este contraste 
parece halwr sido el pensamiento fundamental del autor de este lien¬ 
zo, al pintar con vivos colores las horas angustiosas, horribles, que 
preceden á la muerte riel desdichado náufrago. 

UNA CALLE DE OLOVELY (Devon) 

A pesar de su triste ciclo, de las prosaicas aglomeraciones de edi¬ 
ficios ríe agudas y apizarradas techumbres interpoladas de negras y 
atlas chimeneas, que constituyen las grandes ciudades; de tas no 
menos sombrías campiñas manchadas en grandes extensiones por el 
oscuro polvo de las minas de hulla, no carece la t iran Bretaña de 
puntos ríe vista pintorescos, donde tanto el viajero como el artista 
encuentran bastante que admirar y no poco que estudiar. 

Una de las comarcas que más atractivos ofrecen es sin duda la riel 
I )cvon, y en ésta el antiquísimo pueblo de Clovcly, del cual ha dicho 
con razón un escritor cjue furmaUa el caserío más romántico ucl De* 
vonshire. Hasta contemplar el grabarlo, que representa una de las 
calles de dicho pueblo, para echar desde luego de ver la antigüedad 
ríe sus casas, así como su caprichosa situación en un cerro que se 
alza á 500 pies de elevación sobre la llanura, y en el cual se escalo¬ 
nan las robustas construcciones de la población. Verdad es que entre 
los países que más ejemplares de arquitectura primitiva conservan, 
ligurn con ventaja la Oran Bretaña, que si es fiel guardadora de sus 
tradiciones sociales, no lo es menos de todo cuanto constituye su 
modo de ser, especialmente en los puntos apartados lie los grandes 
centros de población. 

MUERTE DE VIRGINIA, cuadro do Mióla 

El decenviro Apio Claudio, árbitro de los destinos de la ciudad 
de Roma (.pío años antes de J. C.) concibió por Virginia, hija riel 
centurión Virginio, una pasión innoble que ideó satisfacer de infame 
manera. Al electo recató de los magistrados una sentencia declaran¬ 
do á la infeliz doncella esclava de uno de sus clientes, convertido en 
su cómplice; mas antes de que la infeliz doncella fuera nrrclxitada á 
su padre, éste se apoderó de un cuchillo de la tienda de un carnicero 
y con él sacrificó á la desdichada Virginia. Los romanos, testigos de 
la iniquidad de los jueces, se sublevaron contra éstos y derribaron á 
los deccnviros, que tan escandalosamente abusaban de su ilimitado 
iroder. 

l iste asunto ha sillo tratado |>or varios artistas y verdaderamente 
se presta como ¡roeos ¡ara un cuadro de composición grandiosa. El 
hecho en si mismo, el sitio en que tiene lugar, la manifestación de 
jos afectos que dominan á ios jH-rsonajcs, la explosión de la ira pu¬ 
blica, lodo cuanto puede concurrir, hábilmente tratado, d producir 
un cuadro de impresión, se encuentra reunido en esta escena. El 
autor del lienzo que publicamos ha sacado de ella buen partirlo y sin 
desviar la atención riel hecho principal, ha iniciado ni espectador en 
las consecuencias inmediatas que produjo en los destinos de Koma. 

PLACERES DEL CAMPO, cuadro de M. Leloir 

El artista puede soñar también su Arcadia, y Leloir la ha pintado 
tan grata, tan apacible, tan bella como la ven ciertos ¡roelas desde 
Virgilio hasta Meléndez y l-'lorián. Los modernos se sienten menos 
inclinados al idilio, y á la vista de esa emlrarcación adornada con 
atributos agrícolas, y de esos músicos que festejan sin iluda á sus 
opulentos señores, y de esc lago que apenas riza la brisa, y de esos 
árboles poblados de ruiseñores, y de esc ciclo sin nubes, y de esa 
felicidad sin contratiempos; una sonrisa escéptica asoma á sus labios 
y exclaman con amargura: «¡Lástima grande que no sea verdad tan¬ 
ta Irellcza!» 

Ello, empero, no puede disputarse á Mauricio Leloir, pintor fran¬ 
cés ¡1c reconocido mérito, que su idilio está ejecutado con elegancia 
suma y que á él podría aplicarse aquello de: si esto no es la verdad, 
merecería serlo. 


EL BRUJO DE ALCORNOCAL 

POU DON JUAN TOMÁS Y SALVANY 

( Continuación) 

- Ahora, me toca á mí; ¡brindo, pues, por mis galantes 
huéspedes, y sobre todo, por el hada de estas montañas! 

- Cuidado, Casio, que no anda lejos Otelo, respon¬ 
dió con alegre sorna el señor del Soto. 

Rosario se turbó ligeramente; mas reponiéndose, dijo 
d su vez: 

— Y yo. por no ser menos, brindo por el feliz descu¬ 
brimiento del secreto de mi marido, y por los alcornoca- 
leños d quienes hoy ha cabido en suerte tan bravo ma¬ 
tador. 

La muerte del novillo había impresionado la poética 
imaginación de Rosario, y al proferir sus últimas pala¬ 
bras, un pasajero carmín tiñó sus mejillas. 

-¿A cómo estamos hoy?-preguntó Soto. 

- Domingo, 14 de setiembre,-contestó Enrique. 

- Pues bien, dentro de quince días, el primer domingo 
de octubre, sabrás ese secreto, esposa mía. 

- El primer domingo de octubre es el Rosario. 

Justamente, se trata de una sorpresa que para ese 

día te reservo. 

- Pero... ¿no me dirás al menos qué te haces por las 
noches encerrado en el desván? 

- ¡Imposible! ni una palabra.no me preguntes nada 
hasta esc día; tengo hecho un pacto y he de cumplirlo. 


-¡Un pacto! ¿Y con quien? 

¿Con el diablo? preguntó Enrique riendo. 

-Tal vez. 

El interpelado dió á estas palabras tan extraña entona¬ 
ción que Rosario y Enrique se miraron. 

Los criados sirvieron el café y el señor del Soto, mu¬ 
dando de conversación, dijo á su pariente: 

- Pero, ¡qué bien tiras, primo! Lo ignoraba; ¿dónde 
aprendiste? 

- Me ejercité desde muy niño. Además, tengo un ojo 
y un pulso... En el Veloz todos me tiemblan. ¿Quieres 
darme tu revólver? N oy á dibujarte un seis de oros. 

- No. chico; mi mujer es muy nerviosa y se sobresalta 
al oir tiros. 

Rosario, como atraída por un imán, miraba á Enrique 
de hito en hito. 

- ¡Qué miedo he pasado esta mañana! - dijo. - ¿Y ha 
habido desgracias? 

- Poca cosa, el rabadán contuso y una caballería muer¬ 
ta, - contestó el de Soto. 

- A no ser por mí, mal lo hubieran pasado esos palur¬ 
dos, - añadió el pisaverde. 

- No te burles de los alcornocaleños; mayor susto lle¬ 
varán cuando yo quiera, - prosiguió D. Ramón. 

- ¿Qué te propones, esposo? 

- ¿l’or qué lo dices, primo? 

Chitón, es mi secreto. 

Y añadió mirando á la ventana: 

- ¡Qué hermoso día! La tarde convida á pasear; ¿vamos 
al campo? 

Los tres se levantaron. Mientras Rosario pedia á un 
criado la sombrilla, Enrique y 1 ). Ramón encendieron 
sentios tabacos. Cuando el último volvió la espalda para 
tomar de un mueble su bastón, el segundo dijo á la pri¬ 
mera: 

- Cada día está V. más guapa. 

- ¡Tontol - respondió ella con una sonrisa encantadora. 

Al cruzar los tres la plaza, Isidro, que con lilas y sus 

amigos ocupaba una mesa tras de los vidrios de) café, 
profirió devorándolos con la vista: 

-¡Ahí vienen, ahí vienen! 

- ¿Cuálos? - preguntaron sus amigos volviendo la ca¬ 
beza. 

- El brujo, su mujer y el pisaverde. Toman la calle 
Mayor; ¿adonde irán? 

- Déjalos, - repuso lilas,-allá se lo dirán de misas 
esta noche. 

- No, esta noche no. 

- ¿Cuándo entonces? 

- Después que nos hayamos convencido de su bruje¬ 
ría. En esas cosas hay que andarse con pies de plo¬ 
mo; el diablo tiene malas pulgas. 

- Corriente; ]>ero de todas maneras esta noche... 

Convenidos; le tomamos al diablo la filiación, y maña¬ 
na, ó pasado, cuando á Dios plazca... 

Continuaron hablando en voz tan baja que no pudo 
entenderse lo demás. 

Entretanto, Rosario, 1 ). Ramón y Enrique, recorriendo 
la calle Mayor, desembocaron en el campo y se dirigie¬ 
ron hacia la vía férrea. A su derecha se oían los rústicos 
acordes de una gaita y un tamboril, prueba de que los 
mozos y mozas del lugar alegraban el ocio del domingo 
bailando en la próxima era. 

- ¡Cómo se divierten esos palurdos! - observó Enrique. 

-También nosotros nos divertimos, - replicó I). Ra¬ 
món, - sino que cada uno tiene su modo de matar pulgas. 

- A ellos les divierte seguramente lo que á nosotros 
nos aburriría, - agregó Rosario. 

- Vive Dios que si no fuera por Vds., había de ir á 
echar una cana al aire, insistid el gomoso. 

- ¿De qué suerte, primo? 

- Bailando una jota con la mejor moza del lugar. 

- ¿Cuándo sentarás esh cabeza? Hazlo si te atreves. 

Rosario clavó en el semblante del joven una mirada 

tal de reconvención, que éste, avergonzado, bajó los ojos. 

Llegado que hubieron á una hondonada cubierta de 
verdura, el de Soto se frotó las manos, profiriendo: 

-¡Ajajá! Hermoso sitio para herborizar; aquí debe 
haber plantas muy raras, y quién sabe si algún fósil. 

- Pero, Ramón, - objetó la dama, siempre con tus 
hierbas y tus piedras. ¿No sería mejor dar un paseo por 
esas cercanías? 

-Nada, nada, lo dicho. Vosotros haced lo que gustéis; 
¿me necesitáis acaso? 

Asi diciendo, con ligereza juvenil, empezó á brincar 
por entre peñas y arbustos. Su esposa se sentó en el sue¬ 
lo, sobre el mullido césped; abrió un libro que trajera á 
prevención y se ¡tuso á leerlo. Enrique, en pie junto á 
ella, mirándola fijamente, se azotaba el pantalón ron su 
junquillo. 

- Siento no haberme traído la escopeta, - dijo de 
pronto. 

Rosario levantó la cabeza. 

- ¿Para qué? - le preguntó. 

- Mi primo con sus hierbas y pedruscos, V. con su 
libro, yo sin mi escopeta, ¡bonita tarde vamos á pasar! 

- Todavía le queda á V. un recurso. 

- ¿Cuál? 

- Ir á bailar una jota con la mejor moza... 

- ¡Rosario! 

- A prevención traje este libro; no me gusta ser im¬ 
portuna. 

- Sin embargo, demasiado sabe usted... 

Interrumpiéndose de súbito, el gomoso miró hacia 

donde se hallaba D. Ramón, y como le viese envuelto en 


la espesura de un hosquecillo, se inclinó rápidamente, in¬ 
tentando asir con la suya la mano de Rosario. 

- ¡Insolente! - exclamó ella, dándole* en los dedos con 
la sombrilla. 

El libro, escapándose de las manos de la dama, se ha¬ 
bía caído sobre la hierba, y sus hojas, barajadas por el 
viento, producían un rumor seco y burlón, cual si se mo¬ 
faran de la audacia del petimetre; el mismo viento azota 
ba el rostro y las sienes de la hermosa con el velillo de 
su sombrero y con los rizos que de éste se escapaban; la 
falda, ceñida con pudorosa precaución á lo largo de su 
cuerpo, dibujaba las arrogantes curvas de las caderas y 
permitía ver en la extremidad el correctísimo calzado de 
dos pies que hubieran cogido en un puño. 

-¡Ingrata! murmuró el pisaverde,absorto en la con¬ 
templación de aquel tesoro. 

¡Yo! ¿Le* debo á V. algo por ventura? 

-Siete meses de martirio, desde mi regreso de Ingla¬ 
terra, la tierra del sport, y de Francia la tierra del sprit, 
desde que tuve la desgracia.. la desgracia, si, no la fortu¬ 
na de admirar tanta belleza. 

Por Dios, Enrique, ya que no me respete á mf respé¬ 
tese V. á sí mismo, á ese excelente caballero, que es mi 
dueño ante Dios y ante los hombres. 

Ingrata, sí, ingrata una y mil veces, — prosiguió el 
gomoso irritado ante el llamamiento virtuoso de Rosario. 
- Por V. he venido á enterrarme entre esos zafios, re¬ 
nunciando á mi hig/tUfe, á mi vida de aventuras, á lo más 
l'scliut que el mundo encierra. 

Sabe Dios cuánto me opuse á que V. nos acompa 
ñarn; pero hay cosas fatales, ojos que no ven, oídos que 
no oyen. 

- I’or V. no vivo, muero aquí y en todas partes; ¡x>r 
usted hoy, con sólo disparar mi carabina, he librado al 
pueblo de una catástrofe... Por V. lo hice, sí, ¿qué me im¬ 
portaba á mí de esos palurdos? 

- Enrique, no me atormente V., yo se lo ruego; usted 
sabe muy bien (pie sus merecimientos no han caído nun¬ 
ca en saco rolo; que ese hombre bondadoso, con su edad, 
con su carácter, con sus gustos, con sus... extravagancias, 
no puede llenar el vacío de mi alma. Con todo, no ignora 
usted tampoco lo que me ficho á mí misma, lo que debo 
á mi marido, lo que nos debemos todos. 

- ¡Si, yo debo el alma al diablo y forzoso será que se 
la pague! - prorrumpió el gomoso con acento sombrío. 

-¡Primo, primo! ¿qué te haces? gritó en aquel mo¬ 
mento, desde el bosquecillo, la voz de D. Ramón. 

¿Qué quieres? Estoy aquí, acompañando a Rosario. 

-Con que, haciendo el amor á mi mujer, ¿eh? ¡Ah! 
bribonzueio, holgazán. Ven acá, hombre, ven acá un mo¬ 
mento y ayúdame á atar estas hierbas; no puedo con 
tantas. 

Enrique y Rosario cambiaron una mirada significativa, 
una mirada de compasión y de despecho hacia aquel 
hombre. El petimetre, no obstante, acudió al llamamien¬ 
to, y la dama, recogiendo su libro, se puso á leerlo ma¬ 
quinalmente. 

Por más que lo intentaron, no les fué posible en toda 
la tarde reanudar la conversación: el señor del Soto, lo¬ 
cuaz, animado, inquieto, contento como nunca por las 
preciosidades que, según él, había recogido, cada vez que 
á ello iban lo estorbaba. 

El pisaverde, por instintivo desquite de su pecado, se 
ofreció á llevar aquel tesoro; mas L>. Ramón se opuso di 
ciendo: 

—Quita, hombre, quita, podrías mancharte el traje, tú 
tan buen mozo! ¿Qué dirían esas palurdas? En cuanto á 
mí, es muy distinto; ya estoy fuera de combate. 

Echaron á andar los tres, D. Ramón cargado como un 
patán, con su haz de vegetales, el gomoso silbando un aire 
bufo y la dama, pensativa, revelando en el semblante la 
lucha de encontrados sentimientos que su alma sostenía- 

( Continuar A) 


LO QUE VIVE EN LA SOMBRA 

(HISTORIA OUR l’ARKCE cuento) 

Paseaba yo una tarde de otoño por el Retiro: un vien¬ 
to húmedo y frío impulsaba en remolinos las hojas secas; 
los últimos rayos del sol que se filtraban por las rasgadu¬ 
ras de espesos y negros nubarrones, teñían con una tinta 
roja pálida las copas de los árboles; la tarde se habí* 1 
hecho desapacible, y yo apresuraba el paso para que l fl 
lluvia que amenazaba no me cogiese al descamparlo. 

Había llegado á la Avenida de las estatuas: estaba 
desierta ó casi desierta: sólo se veía en ella una ¡jersona 
sentada en uno de los bancos de piedra. 

No sé por qué ai pasar jumo á aquella persona, y con ' 0 
por una atracción incomprensible, me fijé en ella: era un 
hombre ya de edad, vestido con desaliño, aunque no con 
miseria: su pardessus, su sombrero y sus pantalones esta' 
ban muy pasados de moda: tenía muy largos los cabellos 
grises, que agitaba el viento, y su barba aparecía dema¬ 
siado crecida. 

Como si mi mirada hubiese atraído la suya, alzó l° s 
ojos y los fijó en mí de una manera profunda: lanzó uní* 
exclamación de sorpresa, se levantó de una manera nef 
viosa, llegó á mi y me asió las manos. 

-¡Ah! ¡eres tú, Luis!-me dijo,-vamos, te aburre* 
como yo, y vienes por el Retiro cuando el mal tietnp® 
echa de él á todo el mundo. 
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- No recuerdo, - dije. 

-¡Pues, Agustín, el bachiller! 

— ¡Ah! -exclamé; pero ¿quién había de reconocerte? 
-¿Es verdad que es imposible reconocerme? - dijo 

con un acento extraño, - he venido á buscarla... á lo 
menos ásu espíritu... ¡oh! ¡la vida! ¡esto que llaman vida! 
¡el misterio! ¡tengo frío, Luis; mucho frío, y una sed inso¬ 
portable! ¡vámonos! 

V se asió de mi brazo y tiró de mi. 

Vo me sentía mal: á Agustín se unía una historia mis¬ 
teriosa y sombríamente dramática que quince años antes 
había dado escándalo; Agustín había desaparecido, se le 
había olvidado. 

El continuó tirando de mí y hablándome de una ma¬ 
nera incoherente: si yo le contestaba me cortaba la pala* 
hra con la suya que no cesaba y que revelaba la vague- 
dad de la locura: aproveché el primer carruaje que pasó 
desalquilado, v algunos minutos después estábamos ins¬ 
talados, y con la mesa servida, en uno de los gabinetes de 
un restaurant de la calle de Alcalá. 

Apenas si comía Agustín: bebía, y luego permanecía 
°on las manos crispadas puestas sobre el borde- de la 
mesa. 

Su mirada brillaba de una manera vaga, indecisa, como 
usos fuegos fatuos que lucen más ó menos según que es 
mayor ó menor la densidad de la sombra en que flotan y 
qtie al entrar en un espacio iluminado por la luna des¬ 
aparecen, ¡rara aparecer de nuevo con toda la intensidad 
de su luz fantástica sobre un fondo lóbrego. 

Vo sulría, como si me hubiera contagiado la situación 
dolorosa del alma de Agustín si aquello no era locura, 
ura ya visiblemente el desorden cerebral: sus ojos dilata¬ 
dos huían la luz de las bujías, y al extravio de la mirada 
Sc unía la contracción de los labios trémulos, y una es 
pecie de sombra interna que parecía manifestarse en su 
•ostro pálido hasta lo lívido, causando el efecto de una 
U/ - que se extingue y se reanima débilmente dentro de 
•ina bomba de cristal mate. 

Agustín acabó por tomar para mí la apariencia de un 
espectro, ó más bien de un cadáver agitado por una po 
derosa influencia magnética: había en él una vida formi¬ 
dable, que no era la vida tal como la conocemos; era una 
V| da de otra esfera, de otro orden de sensaciones y de 
rc laciones; era, en fin, como el aborto de una pesadilla 
') Ue n °s ha despertado y que recordamos sin poder expli 
P'rnosla, sintiendo algo más terrible que el terror: la som 
•>ra de un universo desconocido, fantástico, producto de 
a Perturbación del sentimiento, del desequilibrio de los 
Or minos de la razón. 

~ ¡Non, ron, mucho ron! - exclamó; ella no puede 
csucitar; los muertos, cuando se han sumergido en lo in- 
n .'to invisible, vuelven, sí. vuelven cuando los evoca una 
( .Hitad poderosa, pero no encuentran su envoltura, la 
’ a quina por medio de la cual manifestaban, con la voz, 
‘on la mirada, con el gesto, con el movimiento, lo que 
• ‘ñtían, lo que pensaban, lo que querían. Se ha desorga¬ 
nizado, se ha deshecho entre el fango pútrido de la fosa: 

®®n más que sombras que se hacen sentir de nuestro 
' s l»iritu, que nos hablan sin voz, que sin ojos nos miran, 
l'ie sin formas materiales dejan ver las formas que tuvie- 
s ° n ’ l’ cro idealizadas, trusfiguradas, llevadas á la belleza 
' prema; tú no sabes cómo es la sombra que se levanta en 
' 1111 se rable vacío que ha dejado en nuestra alma la des¬ 
aparición material de un ser querido; no, tú no sabes 
•Un horriblemente esc vacío insoportable se llena sin 
cnarse, porque cuanto más se llena más se agranda, y 
Hamo más atormenta, más deleita: no, tú no sabes hasta 
'■onde llega en placer y en dolor el sentimiento infinito 
c ‘espíritu por el espíritu. 

bi yo no hubiese visto patente el trastorno febril de 
■ tíustin, hubiera creído que la filosofía á la moda, la 
s ^ oria de lo infinito, los desbarros del espiritismo y del 
' Hainbulismo, toda esa fantasmagoría con que, locos 
^nquilos, pretenden explicarse lo que no cabe en la 
a/ori humana, se habían apoderado de él y le habían 
(permítasenos esta palabra de un nuevo cató que 
•t hecho fortuna aun en los círculos más ilustres): pero 
j, 0 n ° veía esto; veía un síntoma de muerte; la mayor 
¡ J arl >' de los moribundos ¡>or la depresión, por la pertur- 
a( 'i<>n del sentimiento, ven objetos extraños, seres fan- 
s icos; sus miradas vagan como siguiendo á aquellos 
f) |Péetros, que ellos ven, por las paredes, por el techo, de 
en objeto, de colgadura en colgadura, de los que 
. dan á los que doloridos asisten á su agonía; y cuando 
n ‘ o n ° pueden hablar ni moverse, cuando su mirada ya 
t a n 11 sea, parece que en sus ojos mates y vidriosos sc 
Un a ai ‘ n ' a tena/ visión: Agustín era entonces como 
lr 'i de esos moribundos, sólo que, por un fenómeno 


se tenía sentado y conservaba toda la energía de 


Slls movimientos. 

.~¿No la ves?-me dijo;-está allí, en el espejo; me 
l a ,ra c°n sus grandes ojos tristes y ardientes: pero tú no 
la l lJriÍS: tl ‘ no ustás en relación simpática con ella: tú no 
‘ ñas conocido: si tú la hubieras conocido, comprende- 
as I® que sin duda crees una alucinación. 
t - ~ En efecto, - le dije, - puedo tratarte con confianza: 

n o estás bueno: has bebido demasiado: ¿quieres que 
n ° s vayamos? 

en ~ s ^> cs vcrt íad! - dijo con acento sarcástico; - tú ves 

r "d síntomas de congestión: tranquilízate: basta con 
] a * ne abstraiga para que ella se me presente: yo tengo 
‘razón tan fuerte como tú: yo sé bien que lo extraordi- 
c ri0 > lo sobrenatural; lo que creemos (pie sin existir 
lste > p s la visión de un inexplicable sonambulismo en 
0 nos sentimos despiertos, y durante el cual los que 


I nos ven, los que nos oyen nos creen despiertos también: 
¿qué te parece? cuando te detuviste delante de mí, aca¬ 
baba de verla pasar, esbelta, leve como una pluma lleva¬ 
da por el viento; flotaba su elegante traje, flotaban sus 
cabellos rubios... ¡oh, qué cabellos! un rostro sensual, un 
rubio pálido, con tonos dorados, con reflejos de una luz 
misteriosa... y su frente tersa, serena, pero sombría, con 
su misterio de pasiones desconocidas... con sus enormes 
y lánguidos ojos negros, siempre enigmáticos, siempre 
abismos oscuros en cuyo fondo se agitan informes la 
muerte y la vida... con la sonrisa leve y epigramática de 
sus graciosos labios... con su garganta irresistible cuyas 
arterias laten á la más leve sensación .. toda vida, toda 
luz y toda sombra, toda paz y toda guerra... lo infinito en 
la mujer... el ángel en el demonio y el demonio en el 
ángel... un destino, una fatalidad; uno de esos seres hu¬ 
manos en que parece haberse infundido un espíritu in¬ 
contrastable; una de esas criaturas que á un ticm|K> hielan 
y abrasan la sangre... y luego una herida sobre la sien 
izquierda de la que con la sangre se escapo la vida!... 

Yo me estremecí; probé una sensación terrible cjue 
no puedo explicar. 

Agustín acababa de retratarme á grandes rasgos una 
mujer que era mi desesperación, mi sueño. 

Y yo había ido al Retiro sólo por verla pasar como 
una bella aparición fugitiva por entre las enramadas... y 
ella había acudido como siempre á su cita tácita; ella 
había pasado antes que yo por delante de Agustín. 

¿Y qué relación había entre Agustín y Clotilde? 

Yo necesitaba saber sin preguntar, sin causar la más 
leve prevención á Agustín. 

Él estaba en el camino de las revelaciones, y era ne¬ 
cesario que la revelación fuese completa. 

Echó una enorme cantidad de ron en la copa destina¬ 
da para el vino y yo no le impedí que bebiese. Aquello 
debía agravar su estado congeslional. Pero ¿qué importa¬ 
ba? Yo sentía algo horrible que me roía las entrañas: 
sentía hambre, un hambre cruel de saber; fie descubrir; 
cuanto más perdiese Agustín la razón, mejor. 

Sus ojos estaban ya incandescidos: parecían dos ascuas 
opacas, como las de un carbón que se requema. 

Aparecía en su semblante contraído, la expresión del 
olvido de todo, menos de la pasión que le combatía: do 
improviso dijo: 

- Yo no sé cómo, ahora que está de moda el natura 
lismo romántico, los autores dramáticos no se hacen 
aplaudir á rabiar... con que anegaran sus miradas en los 
abismos sociales, en lo horrible desconocido, y de allí lo 
sacasen y le diesen forma, llegarían á una gloria espanto¬ 
sa. ¿Qué te parece si yo hiciera un drama con mi his¬ 
toria? 

Veamos, veamos, - le dije con ansia. 

Agustín lomó una expresión semejante á la de un 
hombre que sueña despierto en algo terrible. 

- 1.a vi, y me absorbió: su destino es absorber; ani¬ 
quilar en su ser á seres que sufren sin esperanza; era to 
davia una adolescente: pero una adolescente precoz: era 
ya el arcángel caído con toda su terrible hermosura, con 
todo su poder de fascinación, pero aun no manchado con 
el cieno de la vida... y su tía... su terrible y majestuosa 
tía, con su mirada incontrastable y sus formas de Cleo- 
patra... fui admitido... pero nunca cuando fui á visitar¬ 
las encontré á Clotilde... estaba indispuesta, á casa de 
un pariente ó de una amiga... siempre sola la tía... latía 
formidable, resplandeciente aún de juventud y de frescu¬ 
ra á sus cuarenta años: yo resistí todas las incitaciones 
de la hermosura, todas las provocaciones de la mirada, 
todas las artes diabólicas de una mujer irresistiblemente 
seductora... yo vi pasar por sus ojos cóleras sombrías, 
expresiones misteriosas y aterradoras... pero yo estaba 
absorbido por Clotilde... ella, el amor desesperado que 
por ella sentía hacía impotentes todas las seducciones de 
Ascensión; era necesario decidirse por una de las tíos, y 
yo me había decidido: Clotilde era mi universo... y yo 
no la veía nunca, nunca más que en paseo; cuando por 
respeto á las formas no podía acompañarlas... ¡oh! 

Un día recibí una carta, la letra de cuyo sobrescrito 
me era desconocida, pero indudablemente de mujer: abrí 
temblando aquella carta, de la que fluía un leve y deli¬ 
cioso perfume... busqué ansioso la firma: leí Clotilde y 
se me nublaron los ojos: tuve que hacer un violento es¬ 
fuerzo para dominar el trastorno que se apoderó de mí. 
Era una carta breve, pero frenética de amor, en que ella 
me daba una cita decisiva á una calle apartada... acudí 
á las doce de la noche: en una esquina de la calle de la 
Comadre, encontré arrebujada á una mujer que tenía 
todas las apariencias de una vieja. Aquella mujer me 
condujo á una casa de aspecto miserable: abrió su puerta: 
me asió con una mano descarnada y fría, cuyo contacto 
me causó una impresión horrible ...yo, sin embargo, pen¬ 
saba en Clotilde... la vieja me condujo á oscuras por el 
piso bajo... se detuvo... sonó una llave en una cerradura; 
la vieja me empujó dentro... se volvió á cerrar la puerta... 
sonó otra vez la llave... yo estaba en un espacio densa¬ 
mente oscuro... llamé á la vieja... no me contestó... ade¬ 
lanté con los brazos extendidos... tropecé con la pared... 
con los muebles... hallé al fin una puerta...seguí... tropecé 
en un lecho.. encontré sobre el lecho un cuerpo... un 
cuerpo de mujer.. pero inmóvil... frío... mis manos pal 
pando habían encontrado algo húmedo y viscoso... san¬ 
gre sin duda... estaba encerrado con un cadáver! 

Agustín se detuvo: sus cabellos estaban erizados; sus 
ojos vagos parecían los de una bestia brava. 

Se sirvió de nuevo ron en gran cantidad. 

- No era Clotilde, - dijo al fin, - pero yo había sentido 


el terror de que fuese ella: había gritado de una manera 
desesperada, había golpeado furiosamente la puerta... no 
tenía luz, ni aun fósforos y necesitaba ver, salir de una 
duda horrible... el terror me había enloquecido: yo no 
meditaba que me comprometía... y seguía gritando... gri¬ 
tando desesperado... sacudiendo con todas mis fuerzas la 
puerta... pretendiendo forzarla... 

Se sintió movimiento en la casa... acudieron gentes .. 
sobrevino la justicia... se franqueó la puerta... me encon¬ 
traron con las manos rojas, con el traje manchado de 
sangre... en la alcoba, en un lecho modesto, aparecía el 
cadáver de una mujer joven y hermosa, á pesar de la 
muerte... pero no era Clotilde... su traje,aunque elegante 
en su género, revelaba á una obrera: en su garganta apa 
recía una larga herida trasversal de la que aun fluía san¬ 
gre... sc me había hecho caer en una horrible trampa de 
lobo en la que había encontrado una responsabilidad ca¬ 
pital. 

Mi pensamiento se fijó en Ascensión: ¡íero yo no me 
explicaba su móvil.. si me amaba, ¿porqué perderme? 

El proceso arrojó de sí una luz sombría. 

María de los Angeles, la pobre obrera asesinada, era la 
única paricnta que me quedaba en el mundo, y á quien 
yo no conocía, por una de esas desviaciones que son tan 
frecuentes entre las familias; muerta ab ¡ntestnto María de 
los Angeles, yo debía heredarla... ¿vas comprendiendo? 

No, no comprendo bien, respondí aturdido por el 
horror de aquel drama terrible, uno de cuyos personajes 
aparecía loco y palpitante ante mí. 

-Una intriga de Satanás - exclamó. - Aquella María 
de los Angeles debía heredar una fortuna de muchos mi 
llones, de un célibe que había muerto de repente y sin 
testar, y del cual María de los Angeles es la paricnta 
más inmediata y á la que no se conocía: se habían publi¬ 
cado edictos que ella no había leído, qüc yo no había 
leído tampoco, porque no todos leen el diario oficial... 
Ella, como yo, tenía el apellido Pérez de Mendarieta... 
esto parecía evidente... yo había leído los edictos, había 
averiguado, había encontrado una paricnta con mejor de¬ 
recho en María de los Angeles y me había desembaraza¬ 
do de ella...¿No ves detrás de todo esto la sombría figura 
de Ascensión, un horrible juego por tabla, una carambo¬ 
la espantosa? 

- Pero tú no ¡jodías heredar á una mujer á quien 
habías asesinado, exclamé. 

- ¡Es que fui absuelto! 

- ¡Absuelto! - exclamé con asombro. 

- ¡Ah! ¡los abismos, los abismos! exclamó Agustín: — 
yo no salí de la cárcel, sino casado con Ascensión. 

- ¡Cómo! 

Se me puso entre el patíbulo y el tálamo: no había 
elección posible: me casé: entonces apareció el verdadero 
criminal... un perdido, un vago, tino de estos miserables 
(juc viven de una mujer; el amante de María de los An¬ 
geles... otro juego por tabla, otra espantosa carambola; 
el miserable había vendido por un puñado de oro á un 
desconocido la vida de la desdichada María de los An¬ 
geles: encerrado, compelido, se confesó autor del crimen, 
su declaración justificó mi presencia en casa de María de 
los Angeles, mi inocencia resplandeció; pero yo era el 
esposo do María de la Ascensión que por su enlace con¬ 
migo de una posición mediana había llegado á la opu¬ 
lencia, á las grandes ostentaciones, á la gran vida. ¡Olí! 
¡los abismos! ¡los abismos! una pobre muchacha había 
muerto; un canalla, un gorgojo del lodo había sido ajus 
ticiado... pero Ascensión era rica y tenía por marido á 
un esclavo. 

Hubo una pausa durante la cual Agustín bebió otra 
enorme cantidad de ron, sin que yo se lo impidiese: era 
necesario que acreciese su locura, que se completase su 
revelación, que acabase de revelarse por completo para 
mí la figura de Clotilde. 

No tardó en aparecer. 

- Los que niegan la Providencia, - dijo Agustín, - 
son unos pobres diablos que no conocen la necesidad dé¬ 
los efectos dadas las causas: ¡los millones! ¡la sed rabiosa 
del oro que seca las fauces de las gentes de nuestro 
tiem¡)o, y les hace producir un silbido ronco y amenaza¬ 
dor como el de una serpiente hambrienta! ¡ron, más ron! 
¡sobre la locura la embriaguez! ¡y todo es ¡joco, lodo es 
poco para olvidar! 

llebió y continuó. 

- Yo sabía harto claro que Ascensión no me había 
amado jamás; que yo no había sido para ella otra cosa 
que un medio: Clotilde continuaba siendo mi sueño des¬ 
esperado: vivía con nosotros... á Ascensión la importaba 
muy poco que ella y yo estuviésemos en contacto: ( lo- 
tilde era altiva y pura y había entre los dos un imposible: 
un día Ascensión amaneció muerta. 

- ¡Cómo! - exclamé yo. 

- No lo sé, - respondió Agustín, - casualidad ó cri¬ 
men: ¡siempre el abismo! los médicos declararon que 
había muerto de una apoplejía fulminante. 

Clotilde miraba de una manera fatídica el cadáver, y 
aparecía más hermosa: había en ella algo de sobrena¬ 
tural. 

Cuando se fueron todos llevándose el cadáver me asió 
las manos y me dijo: 

Me he quedado sola en el mundo. 

- ¡Y yo! - la respondí anhelante. 

- Yo no puedo vivir á tu lado, - me respondió... - ¡las 
conveniencias! 

- Tú no te separas de mí, - la dije. 

Y tres días después partimos ¡Jara viajar por Europa: á 
los seis meses Clotilde era mi mujer. ¡Ah! 
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Esta última exclamación de Agustín fué un rugido. 

- ¡Como la otra! - añadió: - ¡la sed del oro! yo era to¬ 
davía un medio: una larga asechanza, una infame traición 
me había engañado... tuve celos, me volví loco... herí... 
maté... huí... y la veo, la veo siempre con sus grandes 
ojos melancólicos, con su mirada profunda, con su son¬ 
risa sarcástica! 

Apenas si podía hablar ya Agustín: y continuaba be¬ 
biendo: y yo le dejaba beber. 

Su voz se enronqueció al fin de tal manera, que no se 
entendía lo que decía. Pero estaba violentamente agita¬ 
do: de improviso se levantó de una manera violenta; se 
llevó las manos á la cabeza, produjo un ronquido horri¬ 
ble y cayó como herido por un rayo. 

Yo grité, acudieron... todo inútil... una apoplejía ful¬ 
minante. 

F.l cadáver fué conducido á mi casa por reclamación 
mía. 

Una vez en ella, corrí á casa de Clotilde. 

- ¿Por qué me has engañado? - la dije, - ¿por qué no 
me has dicho que eras casada? 

Yo estaba loco. 

Clotilde se había puesto pálida como una muerta 

-¡Ah! ¡yo no había querido matar tu esperanza! - ex¬ 
clamó, tú eres el único hombre á quien he amado: yo 
no podía ser más que tu hermana mientras viviese él.. y 
el... ¿dónde está él? 

Al hacerme esta pregunta había un abismo en los ojos 
de Clotilde: un abismo de ansiedad y de amor... de un 
amor indudable. 

- Está... — respondí, - en mi casa. 

¡En tu casa! - exclamó mirándome con espanto. 

- ¡Lo sé todo! 

- ¡Ah, sí! —exclamó con un altivo desdén,-¡una his¬ 
toria horrible soñada por un loco! 

Y había una altivez inmensa en la expresión de Clo¬ 
tilde. 

Un loco furioso, - añadió, - que por celos insensa¬ 
tos me hirió, me creyó muerta luego, y á quien yo por 
terror no he buscado. 

Mis joyas que habían quedado en mi poder me basta¬ 
ban para hacerme una renta. ¡Y ha muerto! 

- Sí. 

Quiero verlo. 

Me estremecí: la expresión profunda, fría, terrible de 
Clotilde al decir estas palabras, parecía confirmar la his¬ 
toria del loco. 

Delante del cadáver de Agustín, Clotilde exclamó con 
acento opaco: 

- Sí, verdaderamente es él. 

I.uego añadió: 

— Pero entre ese hombre y yo había y existe un testa¬ 
mento en mancomún: yo soy su heredera; es necesario 
que se le identifique. 

Volvían á aparecer los millones: yo sentía algo imposi¬ 
ble de explicar. 

Se identificó el cadáver; heredó Clotilde, y se unió 
conmigo. 


lisa mujer, inocente ó culpable, está ya delante de 
Dios. 

Ha muerto al dar á luz un hijo que la ha sobrevivido 
algunas horas. 

Yo era rico: ahora soy millonario: pero agonizo, muero, 
el horror me mata! 


Esto contenía un pliego con sobre y orlas de luto que 
he recibido anónimo. 

Manuei. Fernandez y González 


el NÁUFRAGO, cuadro de Langhammer 


CLARIDADES PTJLPITABLES 

Pensando estaba á mis solas cómo bautizar este artícu¬ 
lo después de nacido, y al cabo de mucho ir y ve¬ 
nir (sin moverme de mi sillón de vaqueta), se me ocurrió 


adjudicarle el susodicho, que me 
apresuré á apuntar, temeroso de que 
pudiéraseme ir el santo al cielo en 
medio de tantas especies como se 
agolpaban á mi mente. 

«Claridades (dije entre mí) son 
verdades desnudas, esto es, desti¬ 
tuidas de contemplaciones, paliati¬ 
vos ni rodeos; pulpitables, significa 
que se refieren al púlpito: ¡pues he 
dado precisamente con lo que bus¬ 
caba; ya tenemos titulo!» Y soltando 
la pluma, y estregándome las ma¬ 
nos, no «para dar á éstas calor, lim¬ 
pieza ó tersura,» porque de nada de 
esto habían menester, sino en ade¬ 
mán de fruición, como le sucede á 
todo aquel que cree haber hallado la 
clave del enigma, abrí mi tabaquera, 
le di en la tapa los golpecitos de 
ordenanza, y exclamé, sin que nadie 
me oyera: / Vaya un polvo , y descan¬ 
semos, que el asunto va formall 

Pero... ¡qué bien dijo aquel que 
dijo cuando dijo que «la vida hu¬ 
mana es un combate no interrumpi¬ 
do en la tierra!» En efecto, asaltóme 
dentro de pocos momentos la duda 
sobre si podría caracterizar, ó no, 
de claridades las especies que tenia 
colectadas como material para el 
presente artículo, y, de más á más, 
si me sería dable calificarlas de pul 
pitalies; ¡ea, santo Dios! mi gozo, 
en un pozo! ¡vuelta á poner en tor¬ 
tura la mente! ¡trabajo perdido! 

Para quien, como yo, tiene la cos¬ 
tumbre de rascarse mucho la frente 
antes de sentar la pluma en el papel, 
con el loable intento de que lo en¬ 
tiendan á uno hasta los menos linces 
(cosa no muy corriente hoy en día 
el poder conseguirlo, dadas las ne¬ 
bulosidades de todo género que por 
doquiera nos circundan en achaque 
de lenguaje), es mueble indispensa¬ 
ble el Diccionario de la Lengua, 
verdadero refugium peccatorum á que 
se acoge todo aquel que, estimando 
en algo la pureza y propiedad de 
dicción, desea naturalmente el acier¬ 
to; tiróme, pues.'á él con más ansia 
que la que aguija al ciervo sediento 
á buscar una fuente, y quedóme ab¬ 
sorto, frió y desmadejado al leer que 
claridad significa «palabra ó palabras 
resueltas que suelen decirse de resul¬ 
tas de alguna queja ó sentimiento.» 

Algo repuesto de mi estupefac¬ 
ción, volví á decirme: «No hay que 
precipitarse; vamos por partes, y 
veamos uno tras otro qué es lo que 
significan en el Diccionario los tér¬ 
minos de que consta semejante definición, que pudieran 
inducir á alguna vacilación ó duda.» 

«AY suelto. Demasiadamente determinado, audaz, arro- 
jado,' y libre.» 

<iQueja. Resentimiento, desazón.» 

«Resentimiento . Desazón, desabrimiento ó queja que 
queda de un dicho ó acción ofensiva.» 

«Pues, señor, ¡estamos luci¬ 
dos! En el artículo que acabo 
de trazar, ó séase en la cria¬ 
tura que va á nacer y tras de 
cuyo nombre ando, no existe 
ninguna de las circunstancias 
susodichas, y, sin embargo, 
toda ella se compone de clari¬ 
dades dichas en el púlpito á 
distintos propósitos, trgo no 
lo entiendo.» 

En esto, llamaron á la 
puerta, y á poco entró la cria¬ 
da en mi despacho con una 
tarjeta que senda de garan¬ 
tía á la persona que la entre¬ 
gaba, quizás mucho mejor que 
la cédula personal, y, desde 
luego, á mucho menos coste, 
y en cuyo anverso se leía: 
Justo Machetazo, juez de... 
(aquí el nombre de la villa 
donde ejercía su cargo, y que 
no hay para qué nombrar). 

Sable inmediatamente al 
encuentro, pues, dadas tales 
señas de nombre, apellido, 
cargo y lugar, no pude menos 
de sospechar que aquel ‘suje¬ 
to era el mismo, mismísimo, 
que tan activa parte hubiera tomado en las sesiones lite¬ 
rarias de 1 )oña Lucía. Dióseme á conocer como tal, así 
como me significó el objeto que lo encaminaba á la corte 
(que no ora otro (pie el tejemaneje de elecciones), y que 
me traía una visita muy encarecida de parte del secretario 


UNA CALLE DE CLOVELY (Pcvon) 


de aquella efíme¬ 
ra asociación, y 
autor de dicha no¬ 
vela. Hablamos 
largo y tendido 
acerca de aquella 
pobre señora, de 
cuyas manías y rarezas me contó cosas que, ora exci¬ 
taban á risa, ora á compasión; y, queriendo aprovechar 
yo la tan fausta como inesperada coyuntura que se me 
acababa de entrar por las puertas con su presentación, le 
manifesté la duda de que era presa á su llegada, con 
motivo del capítulo de claridades. Al leerle lo que sobre 
el particular acababa de leer yo, junto con la materia que 
motivaba mi artículo, me dijo: 

- Creo que está V. en lo firme al definir esa voz por 
los términos que me lia indicado de «verdades desnudas 
ó destituidas de contemplaciones, paliativos ni rodeos,» 
pues, esotro que acaba de leerme V., más parentesco tiene 
con frescas , y mejor aún con desvergüenzas, salvo me- 
liori. 

- El caso es, - repuse yo, - que en el texto que acabo 
de leerle á V. se hace á fresca sinónimo riguroso de cla¬ 
ridad. 

- Siento mucho no poder estar conforme con seme¬ 
jante sinonimia rigurosa, — me replicó, - por cuanto en 
fresca veo yo, además de la cualidad de mayor libertad o 
desahogo que en la claridad, la circunstancia de sereni¬ 
dad ó desparpajo tal en quien la dice, que, en caso ne¬ 
cesario, está pronto á decir unas cuantas más, siguiendo 
impertérrito é inalterable. Si, señor mío; el decir las ver¬ 
dades, si bien amarga al que las oye, también suele oca¬ 
sionar algún empacho ó turbación en quien las profiere; 
por eso dice un refrán, no prohijado por nuestra Acade¬ 
mia, (jue más vale ponerse una vez colorado que ciento ama¬ 
rillo, para dar á entender que cuando se presenta la oca¬ 
sión de hablar claro ó de decir claridades, debe hacerse 
así, aun á trueque de tener que sonrojarse, con el inten¬ 
to de evitar el tener que deplorar mayores males en lo suce - 
sivo; pero de semejante circunstancia se exime aquel que 
por su temperamento particular dice las verdades, no sólo 
en toda su desnudez y claridad, sino también con la nía- 
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yor indiferencia y fres¬ 
cura, en cuya conse¬ 
cuencia lo que viene á 
decir son frescas; y si á 
esto último se agrega 
el que su aspecto y sus 
palabras estuvieran em¬ 
paliadas en el descaro 
>’ en la licencia, enton¬ 
ces proferiría desver¬ 
güenzas. Ya ve V. cómo 
queda así debidamente 
graduada la escala de 
dichos tres vocablos... 

V. antes que se me ol¬ 
vide, ¿qué dice ese I >ic- 
eionario, que tiene V. 
ahí abierto de la pala¬ 
bra pulpitabte? 

- Pues dice, que no 
dice nada, aun cuando 
así lo lian dicho Isla, 

Terreros y otros mu¬ 
chos escritores de nues¬ 
tra nación que bien 
sabían lo que se de¬ 
cían. 

-¡Quécierto es que 
el que nada, no se 
ahoga! 

Y con esto, se despidió, y yo redacté el presente preám¬ 
bulo á la materia de que voy á tratar ahora, y que ante¬ 
riormente tenía escrita, cada vez más convencido (entre 
otras muchas cosas que omito, por evitar el tener que de¬ 
cir unas cuantas claridades) de que el título (jue más se 
adecúa al presente trabajo es el de 

CLARIDADES PULPITABLES 

Mateo Alemán, autor del Gusmdn de A/farache , sevi¬ 
llano insigne, uno de los maestros más hábiles en el arte 
del bien decir, que compuso un tratado de Ortografía, 
rarísimo hoy, é imprimió en Méjico á poco de su llegada 
á aquel emporio, adonde se retiró, ya anciano, huyendo 
de España, como tantos otros ingenios á quienes, no de 
madre, sino de madrastra, sirviera el patrio suelo, da cuen¬ 
ta, en el primer capítulo de su inapreciable novela, de un 
sermón que predicó en la iglesia de San Gil de Madrid 
cierto docto orador ante los señores del Consejo Supre¬ 
mo un viernes de cuaresma, en el que, discurriendo por 
lodos los ministros de Justicia hasta llegar al Escribano, 
al cual dejó de industria para la postre, dijo: 

«Aquí ha parado el carro; metido y sonrodado está en 
el lodo; no sé cómo salga, si el Angel de Dios no revuel¬ 
ve la Piscina. Confieso, señores, que de treinta y más 
años á esta parte tengo vistas y oídas confesiones de mu¬ 
chos pecadores que, caídos en un pecado, reincidieron 
muchas veces en él, y á todos, por la misericordia de 
Líos, ipie han salido de él reformando sus vidas y con- 


murrte DE VIRGINIA, cuadro de Mióla 


I ciencias. Al amancebado consumieron el tiempo y la ma¬ 
la mujer, y al jugador desengañó el tablajero, que como 
sanguijuela de unos y otros ¡meo á poco chupa la sangre: 
hoy ganas, mañana pierdes, rueda el dinero, vásele que¬ 
dando, y los que juegan sin él. Al famoso ladrón refor¬ 
maron el miedo y la vergüenza. Al temerario murmura 
| dor, la perlesía, de que pocos escapan. Al soberbio, su 
misma miseria lo desengaña, conociéndose que es lodo. 
Al mentiroso puso freno la mala voz y afrentas que de 
ordinario recibe en sus mismas barbas. Al desatinado 
blasfemo corrigieron continuas reprensiones de sus ami¬ 
gos y deudos. Todos, tarde ó temprano, sacan fruto, y 
dejan, como la culebra, el hábito viejo, aunque para ello 
se estreche; á todos he hallado señales de su salvación; 
en sólo el Escribano pierdo la cuenta, ni le hallo enmien 
da, más hoy que ayer, este año que los treinta pasados, 
que siempre es el mismo, ni sé cómo se confiesa, ni quién 
le absuelve (digo al que no usa fielmente de su oficio), 
porque informan y escriben lo que se les antoja, y por 
dos ducados, ó por complacer al amigo, y aun á la amiga 
(que negocian mucho los mantos), quitan las vidas, las 
honras y las haciendas, dando puerta á infinito número 
de ¡recados. Pecan de codicia insaciable; tienen hambre 
canina con un calor de fuego infernal en el alma, que les 
hace tragar sin mascar á diestro y á siniestro la hacienda 
ajena; y como reciben por momentos lo que no se les de¬ 
be, y aquel dinero puesto en las ¡raimas de las manos, en 
el punto se convierte sangre y carne, no lo pueden volver 


á echar de sí, y al mun¬ 
do y al diablo sí. Y así 
me parece que cuando 
alguno se salva (que 
no todos deben de ser 
como los que yo llego 
á tratar), al entrar en la 
gloria dirán los ángeles 
unos á otros, llenos de 
alegría: I.atamini in 
Domino: ¡Escribano en 
el cielo! ¡fruta nueva, 
fruta nueva !)> 


Por aquella época, 
puesto que vamos tra¬ 
tando del siglo xvi, 
ocurrió que, predican¬ 
do un religioso delante 
de Felipe II, tuvo la 
debilidad, ó la tontería, 
de decirle: «Todos los 
hombres son responsa¬ 
bles ante la presencia 
de Dios, menos V. M.» 
Formóse causa canóni¬ 
ca al hueno de aquel 
Gerundio, acusándolo 
de que había divulga¬ 
do desde el pulpito principios heréticos, amenazando ser 
terrible el castigo que le estaba preparado. Pero á influjos 
del Rey, que medió indirectamente en el asunto, pudo 
lograrse que se templaran las iras del Tribunal de la Fe 
con que aquel santo varón se retractase públicamente de 
lo dicho desde el mismo puesto en que se cometió la fal¬ 
ta, y á presencia de las propias personas que la habían 
oído. Al efecto se dispuso una función de desagravios á 
que asistió el Monarca con su corte, y subiendo á la sa¬ 
grada cátedra el predicador, entonando el mea culpa dijo 
en términos claros dirigiéndose al Monarca: «Señor, es de 
fe que V. M. es tan responsable de sus actos ante Dios 
como el último vasallo.» 


A Felipe IV le dió una lección de justicia administra¬ 
tiva otro predicador, desde luego mucho más avisado que 
el de quien acabamos de hacer mención, por los términos 
siguientes: 

«Señor, — comenzó dirigiéndose al Rey, - al encami¬ 
narme á este sitio, vi que llevaban preso á un hombre; 
pregunté la causa y me dijeron que por jugar á los nai¬ 
pes. Seguí adelante, y leí sobre la puerta de una tienda: 
Aquí se venden naipes con permiso de S. M. Pues señor, 
si se permite venderlos, ¿por qué se prende á los que jue¬ 
gan con ellos?» 

( Continuará ) 

Josf; María Suariu 



PLACERES DEL CAMPO, cuadro de M. Leloir 
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/ taje </ Filipinas *—Citierrero mandaya (centro de Minlanati). 


VIAJE Á FILIPINAS 

POR I.L DOCTOR J. MONTANO 
( Continuación ) 

5 febrero.-Salgo :i las seis de la mañana. I.a brisa re¬ 
fresca, produciéndose al punto una marejada enorme, en 
medio de la cual mi barca desaparece hasta la extremidad 
de los mástiles. Nuestros pescadores del canal de la 
Mancha arrostran seguramente con frecuencia durante el 
invierno un tiempo semejante, pero sus embarcaciones 
no son como las de Mindanao; y ademas no hay compa¬ 
ración entre las cualidades morales y físicas de dichos 
pescadores y las de los indiferentes Bisayas. l’or fortuna, 
se halla cerra un arroyo, el único <|ue existe entre 
Catel y la punta llagoso, que permite abordar, lo cual no 
sería posible por ninguna otra parte. 

Fatigado de estas continuas detenciones, envío á bus¬ 
car portadores al pueblo de Calcl Viejo, pues continua 
re mi viaje por tierra, siguiendo las sinuosidades de la 
orilla. 

Llegó á Catel Viejo .i las seis de la tarde. 

6 febrero. - Catel Viejo, antiguo pueblo hisaya, está 
ocupado hoy por mandayas conquistados, cuya inercia es 
la misma observada en todos los nuevos cristianos. Cuan¬ 
do me ven encolerizado, los mandayas huyen, y es preci¬ 
so buscarlos por tierra y por agua. A costa de grandes 
esfuerzos encuentro al fin cuatro hombres y dos búfalos 
para arrastrar dos trineos, que según dicen los indígenas, 
se deslizarán perfectamente por la arena de la playa. 

A medio día atravieso el río de Catel, por dentro de la 
barra, que tiene mucha nombradla en la costa del Pacifi¬ 
co, y que es en realidad imponente. Más allá, mi carava¬ 
na, reunida con tanto trabajo, emprende la marcha por la 
orilla del mar, sufriendo una lluvia espantosa. 1 .as alturas, 
cargadas de bosques, se deprimen bruscamente á poca 
distancia del mar; la playa esta cubierta de restos vegeta¬ 
les; en los bosques abundan los jabalíes y los gibones; 
estos últimos son fáciles de matar, y hago rodar algunos 
por tierra, pero no me aprovecho de sus despojos. 

1.a costa se compone de bancos de madréporas, que se 
extienden á lo lejos en el mar, en forma de anchas tablas 
horizontales, en las que las grandes olas del Pacífico se 
estrellan con estrépito, levantando montañas de espuma. 

A pesar de la lluvia, todo iría bien si los trineos cons¬ 
truidos por los Mandayas pudieran deslizarse sobre la 
arena. ¡Qué lástima que tinos hombres de tan ¡roca in¬ 
ventiva se hayan atormentado la imaginación cabalmen¬ 
te en mi favor! Es preciso descargar los trineos y cargar 
los búfalos, haciendo en el acto una especie de cestos 
con bejucos. Uno de estos animales, molestado sin duda 
con el peso, emprende una carrera á escape, dispersando 
en tierra su carga; el conductor, aterrado, corre en su 
persecución, gritando desde lejos: «¡Ayao, ayao!» El as¬ 
pecto del mandaya es tal, que no puedo contener la risa. 


Sin embargo, no puedo avanzar más, á causa de la oscuri¬ 
dad de la noche y de la madera flotante que obstruye la 
playa; es preciso acampar aguantando la lluvia, sin víve¬ 
res, sin fuego y sin refugio; pero aun es mejor estar aquí, 
en una roca, que no en el bosque, pues allí nos mojaría¬ 
mos dos v eces, porque el follaje está lleno de agua, que 
se vierte á la menor sacudida. 

7 febrero. - Llego bastante temprano á San Juan, otro 
caserío de Mandayas reducidas, cuyo capitán me alquila 
un caballo: pero como está muy escuálido, y peso dema¬ 
siado para él, me deja caer al poro tiempo: entonces le 
ato á la cola de un búfalo, que le arrastra no sin trabajo; 
la lluvia que cae sin interrupción desde hace veinti 
cuatro horas conviértese en un diluvio, y no parece sino 
que todo el Pacífico se volatiliza á la vez para caer pesa¬ 
damente sobre nuestras espaldas; el sendero que franquea 
la arista de la punta llagoso está erizado de rocas agudas, 
y cortado por arroyos profundos y anchos lodazales. Yo 
me pregunto cómo los búfalos podrán franquear tan ma¬ 
los pasos, cuando uno de los animales, el mejor, como 
para darme la contestar ion, se agacha y resiste á todas 
las excitaciones: veo que se hunde en el fango; dos mu¬ 
chachos corren al pueblo más próximo para pedir auxilio; 
entre tanto dispongo que se descargue al búfalo, y ¡oh 
milagro! el animal parece renacer, y conseguimos sacarle 
de su lodazal, cargándole después con menos peso, porque 
la lluvia continúa y duplica el que cada uno lleva. Sólo 
pierdo en esta maniobra los cráneos de algunos monos. 
Pronto llegan varios bisayas de Quinablangán: estoy de 
suerte; el pueblo se halla á corta distancia, y mis mucha¬ 
chos han encontrado un misionero que, sin conocerme, 
me envía cuantos hombres estaban a su disposición. Los 
búfalos, aligerados de su carga, no se detienen ya; mi 
columna franquea rápidamente los últimos barrancos de 
la montaña; avanzamos en medio de plantaciones de hi- 
dittp (1), que sólo sirve aquí para la fabricación de la 
tuba; y á las cuatro de la tarde llego á Quinablangán, 
donde [Hiedo dar gracias á la persona que me ha socorri¬ 
do, el P. Raimundo Pcruza, que debía marchar esta ma¬ 
ñana: el mal tiempo y mi buena estrella le han retenido 
aquí, y comparte cordialmente conmigo todos sus re- 
cursos. 

8 febrero. - 1 loy tengo por compañero de viaje al P. Pe 
ruza, que va también á Dapnán, pueblo bisaya, donde 
encontramos al 1 ’. Quirico Moré, á quien ya había tenido 
el gusto de ver en Davao. En Dapnán hay mucha agita¬ 
ción, porque hace dos dias los Mandayas atacaron algu¬ 
nas casetas del pueblo; en la refriega perdieron tres hom¬ 
bres, pero han matado seis bisayas, apoderándose de otros 
varios: han sido unas represalias, porque los indígenas de 
este punto hicieron lo mis¬ 
mo hace pocos días. Estas 
vendettas parecen aquí in¬ 
terminables. 

Por la noche llego á Ba- 
ganga, pueblo de mil qui¬ 
nientos vecinos, todos cris¬ 
tianos viejos, y mestizos de 
Mandayas y Bisayas los 
más. 

9 febrero. — Me separo 
de los simpáticos misione¬ 
ros que se reunieron con¬ 
migo ayer tarde, y prosigo 
mi marcha, en la que cada 
paso me aproxima al bien¬ 
estar y á la civilización; mis 
compañeros se quedan aquí 
para siempre, sujetos á las 
privaciones en medio de 
los Bisayas y de los infie¬ 
les. Semejante abnegación 
es verdaderamente admira 
ble. 

El P. Moré, que debe 
permanecer dos días en 
Baganga, me presta su ca¬ 
ballo, el cual le enviaré des¬ 
de la primera parada. La 
marcha de hoy es difícil 
para mis muchachos y los 
[«madores. Toda la parte 
oriental de Mindanao está 
ocupada por una cordillera 
de altas montañas orienta 
das generalmente de norte 
á sud: las estribaciones de 
la principal siguen la direc¬ 
ción este; desde la punta 
llagoso, estas estribaciones 
son más altas y escarpadas, 
y avanzan más en el mar, 
resultando de esta disposi¬ 
ción una serie de ensenadas 
y bahías, separadas brusca¬ 
mente por alturas, á través 
de las cuales no se puede 
avanzar sino con mucho 
trabajo; las franqueamos al 
fin siguiendo un sendero 
apenas trazado, obstruido por los bejucos, y cortado por 
numerosos arroyos ó barrancos; el suelo está formado por 


(1) Caryota onusta (Palm), se emplea en las Molucas para 
la fabricación tic cables tle excelente calidad. 


restos de madréporas. La marcha por el bosque produce 
al cabo de algunas horas una impresión penosa, y respi 
ramos con más libertad .al llegar á la orilla, aunque los 
chubascos, de los cuales no nos preservaba la vegetación, 
son muy cojijosos. 

La noche ha cerrado ya por completo cuando llego á 
Manaligao, pueblo de Mandayas. Estos nuevos cristianos 
parecen progresar mucho hacia la civilización, pues el 
teniente y el alguacil me preguntan sí no podría facilitar¬ 
les carabinas como la que llevo. 

10 febrero. ¡Albricias, ya no llueve! Me pongo en 
camino á las 6 de la mañana, y á las 8 llego á Santa Fe, 
ó Kapanaán, otro pueblo de reducidos. Marcelo consigue 
que le den dos huevos, uno de ellos podrido. En el bos¬ 
que que hay más allá, Lorenzo, que ha nacido en Caraga, 
encuentra á su hermano, el cual suponía que se hallaba 
en Davao; los dos quedan estupefactos, pero no profieren 
ninguna de esas exclamaciones que los europeos prodigan 
en semejante caso; limitansc á estrecharse la mano, y 
después de una explicación de medio minuto, cada cual 
se va por su lado. 

En las accidentadas alturas que dominan á Caraga se 
extienden vastas Jiraderas, muy antiguas, pues ya las inva¬ 
den los árboles. Todo parece indicar que la región ha 
sido siempre un punto predilecto para los indígenas. 

Llegado á las once de la mañana á Caraga, permanezco 
aquí dos días: algunos días claros me permiten tomar 
buenas alturas, que me dan 7" i7'49" latitud norte, por 
tZ4"oo'5o" longitud este de Paris. Reconozco con gusto 
que mis últimas observaciones convienen con la carta 
geográfica inédita de los señores Buslaraantc y Ruiz de Ri¬ 
bera. En este momento la región pasa por una de esas crisis 
que son resultado de la mala inteligencia, y también de 
los odios y rivalidades promovidas por los intereses. 

Hay mucha agitación, á causa de una furiosa guerra 
entre Bisayas y Mandayas; no se oye hablar más que de 
casetas incendiadas y de degüellos. 

1 2 febrero. - Salgo de Caraga á las 8 y media de la 
mañana, con diez, y siete portadores. Los chubascos du¬ 
ran todo el día; recorremos una parte del camino por el 
bosque, y la otra por la playa; el suelo es muy accidenta¬ 
do; por todas partes hay rocas calcáreas, particularmente 
en las cascadas inmediatas á Carago, donde llegan á tener 
algunas veintenas de metros, y las alturas están cubiertas 
de poliperos en todos los estados de alteración: el levan¬ 
tamiento del terreno es aquí evidente. 

A las cuatro de la tarde llego á Santa María, caserío 
de Mandayas, recientemente convertidos; su aspecto es 
ftinebre y ruinoso, como todos los de su especie. A las 
cinco estoy en Manay, caserío bisaya. 


13 febrero. - Todos mis portadores de la víspera vuel¬ 
ven á sus casas, y no es fácil hallar otros. Continúo mi 
marcha á las ocho y media, y dos horas después llego á 
Zaragoza, otro pueblecillo tan lúgubre como los anteriores. 

( Continuará ) 
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